Что же ты, фотограф дорогой...

ЧТО ЖЕ ТЫ, ФОТОГРАФ ДОРОГОЙ...

Что же ты, фотограф дорогой,
Точку не нашёл немного выше,
Чтобы я увидел дом родной,
А не только изб соседских крыши.

Дороги и эти крыши мне,
Но насколько дом родной дороже —
Я ведь в нём в сибирской стороне
Лучшие из лет далёких прожил.

То, что был у нас полуподвал
С низкими окошками на запад,
В этом я его не обвинял —
Что с того, что я задворком заперт!

Пусть в соседстве жизнь себе идёт —
Уличная, шумная, шальная.
А меня, лишь вечер настаёт,
Ожидает жизнь совсем иная.

Вот они — тетрадка и перо,
Не «лягушка» — что вы! — золотое.
Я его выклянчивал хитро,
Ни минуты не давал покоя.

И отец сказал: «Даёшь Китай!
(С премии — наверно, есть Создатель)
На тебе пятёрку. Покупай.
Будешь первый в родове писатель».

И с китайской ручкой круглый год,
От мечтанья сладостного тая,
Я сидел все ночи напролёт
Над бумагой, тоже из Китая.

Но иные были суждены
Мне напевы в тех стихах наивных —
Не о зное шёлковой страны,
А о наших вьюгах тополиных.

Вот и всё. И скоро жизнь пройдёт.
Но без Енисея и Китая.
А метель по-прежнему метёт,
Тёплым пухом душу заметая.

Вот и всё. И гнула жизнь дугой.
И в писатели я всё же вышел.
Что же ты, фотограф дорогой,
Снял не дом мой, а соседей крыши.

6.09.17 г.,
Перенесение мощей свт. Петра,
митрополита Московского