Тонкое ремесло

Прекращай; остывает чай.
Оставляй на столе стакан
И ложись в постель.
Кем-то кинуто невзначай
Слово - кухонный таракан
И крикливая коростель.

Застывает коростой ночь,
Запотело стекло; за ним,
Там, где стройные фонари,
Вьется жизнь, и она точь-в-точь
Повторяет изгибы зим,
Сентябрей учащенный ритм.

Кто приедет тебе помочь -
Тот и сам окунется в топь,
Топь потянет на дно души.
Застывает на окнах ночь
Отпечатками льдистых стоп,
Словно там танцевали ши.
И за окнами - ни души;
Ни души.

Кем-то кинуто - и вросло,
Как наплавилось на язык,
Слово сказанное - пустяк.
Это тонкое ремесло:
Миг за мигом, за мигом миг
Мастерить и чинить себя.


Рецензии