Май

А до мая, а что - до мая?..
Тает отблеском голубая
Укатившаяся земля
Со своей золотой орбиты.
Были брошены, были биты
Мы; теперь из кусочков быта,
Словно крошево хрусталя,

Выбираем себя - в ладони,
С тротуаров, с зелёных доньев.
В детстве был - деревянный пони,
Он хвостом доставал до звёзд,
А теперь облупился, высох,
Позабыл про родные выси,
Да и ты возмужал, подрос,

И оставил мечты; у мамы
В сокровенном, далёком самом
Ежедневнике до сих пор
Есть страничка, где ты рукою
Управляешь небесным роем,
И щенок твой, размером с Трою,
Откликается на "Апорт!"

Укатилась земля; а тело,
Так болезненно, неумело
Попыталось нащупать твердь,
А нащупало только - холод,
Ни планет, ни орбит, ни слова,
И вокруг - никого; и голо,
И похоже, что это смерть,

Или просто паденье - с детства.
И приходит к тебе погреться
Твой троянский, безродный пёс.
А до мая, а что - до мая?..
Бьётся в окна листовок стая,
И из холода возникают
Очертанья людей и слез;

И из холода возникают
Шум толпы, трескотня трамваев,
И, беззлобно тебя облаяв,
В руку ткнется седая пасть,
мол
"Не реви, одевайся, друже,
Это сон, только сон - не хуже.
И кошмар - отражение в луже,
И ты жив,
и надёжен пол".