Майские грозы

Просыплятся серые капли на землю
Под утро, и майские грозы настанут:
Придут, прогрохочут, и, ласково внемля,
Раскатам, подставят дома свои станы

Под темные струны, под долгие струи,
Под шквалистый ветер, под горькое солнце,
И кони войдут под колючую сбрую
В церковных, расписанных колокольцах,

Проскачут по небу, звоня по умершим
Собакам и людям, по прожитой боли,
Обскачут все небо, и, в мыле, взопревши,
Гнедые бока упокоят на поле:

Там вырастет после под нежной рукою
Пшеница из крови и плоти весенней.
И я тебя встречу, прижму, успокою,
С собой заберу.

Как по вспоротой вене,

Бежит по дорогам вода голубая,
Бежит под ногами, и бесятся птицы,
И травы стригут вороными крылами
над самой землею.
И снова не спится,

Тебе в необъятной, тяжёлой тревоге,
В затишье, обмывшем немые иконы.
И есть только сбитые, стертые ноги,
Есть только земля и усталые кони.

Есть только гроза и умершие лица,
И судеб иных непробившийся колос:
По ним и звонят, и тревожатся птицы,
И в майской грозе пропадает их голос.

Просыплятся капли из чьей-то ладони,
Придут, прогрохочут составы-уголья.
И чудится: ржут занебесные кони,
И чудится: Боже идёт через поле.