За треском старых пластинок

В моем доме слышны голоса
Тех, кого там давно уже нет
Чёрная проползла полоса
Перекрыла собой много лет
А когда-то здесь было светлей
И кого-то тогда кто-то ждал
Разлетелись осколками дней
Те, кто время на месте держал

Я пошлю в грубой форме письмо
Что подкинул мне кто-то домой
Сигаретным туманом оно
Разнесется над мёртвой рекой
В нем все то, чего мне не вернуть
Не могу воскрешать мертвецов
Я боюсь этой ночью уснуть
Я любого боюсь из концов

Тишина для меня страшный враг
В тишине ворох мыслей гнетет
Дразнит ветер потрепанный флаг
Что из окон напротив растет
Голоса в моём доме звучат
Голосам до меня дела нет
Но как только они замолчат
Тишина завернет на обед

Тишина молча плачет со мной
Только нечего мне ей сказать
Голосов больше нет, дом пустой
Остаётся и мне замолчать
Голосам на меня наплевать
Зазвучат они в месте другом
Не пускает меня их позвать
Не даёт оживить этот дом

Тишина мне напомнит о том
Что покойникам нечего ждать
Мне на ухо прошепчет потом
Что мне некуда больше бежать
И я снова зову голоса
Тех, кого больше нет на земле
Тех, кого обняли небеса
Тех, кто душу оставил в золе