По перилам

По перилам многоэтажного дома
К квартирке от которой нет и ключей
Поднимаюсь во снах, устаю от подъёмов,
Опять поднимаюсь, поверь.

Эта дверь с краской старой до трещин,
Эта лестница вымыта чистым дождём,
Я иду по ступеням и всё безнадёжно,
Не могу после вычислить, мой это дом?

Дверь не та, а может моя,
Пропахшая старостью или новая,
Половичёк ворсинками снова мне -
Дверь может та, но ты не сюда.

И я поднимаюсь,
А надо не выше второго всего этажа,
Там заросшие головы тополей
Прям в окно смотрят утром
И никто не стрижёт их, поверь,
И смешливая тень вечным сном в этих окнах.

Там и кошки в чёрных манто,
Окунувшие лапки свои в молоко,
"Вискас" от роду кошки не знают,
Рыбку белую с хлебом сминают,
Кошки прошлого века
В доме живущие том.

У троллейбуса рожки искрят
И гудит он пугая прохожих,
Может дождь в его синенькой коже
С тех времён застряв виноват.

Я по лестнице звучной наверх,
Колени заныли в мотивчик,
Что этаж мой второй, дверь в углу,
А я пятый теперь прохожу
И мне надо спуститься, поверьте,
Чтобы всё ощутить на ходу
И иду, и живу, и ищу
Этот домик и дверцу.

Там осталось детство во снах
В накрахмаленных белых подушках
И сатиновый блеск на бантах
В той малюсенькой доброй квартирке.