без ключа

когда ты останавливаешься посреди дороги, посреди сигареты
и даже, кажется, пепел замер, прекратился ветер,
ты начинаешь чётко различать стороны света
прилёт кометы, вековые приметы
по людским плечам,
по плечам мимо куда-то текущих товарищей,
ты согреваешься, закипаешь, варишься,
кольцуешься, листком расправляешься,
становишься как лего его собирающей
по мелочам,
когда не замечаешь, но вводишь его под кожу дозами
постами, песнями, интонациями и даже позами,
вроде вынимаешь стрелы, но упиваешься занозами,
всеми его диагнозами, сладкими розгами,
ужимками палача,
когда наконец соглашаешься на интервью-свидание,
когда сокращаешь время ответа, встречи и расстояния,
когда перерастаешь себя и становишься мания,
дракониха, кариатида, пирания,
а он сладкий, как алыча,
и напоследок - когда ты забываешь всех своих прошлых заек
и впускаешь наконец в себя, в свой закрытый Салем,
он становится - дери его матерь черти - не осязаем,
н е д о с и г а е м,
мы, конечно, плавали, плавили, всё с тобой знаем,

здесь ты снова пустое место ,
скважина без ключа