Памяти Н. Г

Петербург двадцать первого года,
я не знала твоих площадей,
полутёмных, с которых свобода
в никуда уводила людей,
и домов поседевшую старость,
разведённую тяжесть мостов,
и любовь, обнимавшую ярость
обнажённых рабочих штыков.

Я устала читать твои списки.
И твердила не раз в тишине,
что стоят на земле обелиски
тем, кто рано погиб на войне.
Я устала считать постаменты
отупевших от крови вождей,
отвечать за столом на моменты
твоих стёртых в граните идей.

Отними эти страшные годы,
возврати тот Серебряный век,
где звучали молитвенно своды,
под которыми встал человек.
Не о нём ли мне плачут берёзы?
Не его ли я имя храню,
когда падают на руки слёзы,
как росинки к живому корню?

Я листаю забытые книги,
и под пальцами шепчут слова,
узнавая размытые лики
на последней странице едва.
Не понять мне природную силу,
воскрешённую в сердце мечту,
не найти в этой жизни могилу,
где бы я приложилась к кресту.

Не спрошу я примятые травы:
отчего вы цветёте весной?
Чтобы скрыть под собою канавы,
где позорное место виной?
Где под вашим зелёным покровом
в неподвижности кости лежат,
чтоб никто не обмолвился словом,
и случайный не встретился взгляд?

Утолила земля свою душу
чистой кровью поэта, теперь
ты боишься, что совесть нарушу,
принесу счёт духовных потерь.
О, не жди! Я не крикну проклятье!
Я не стану ломать каждый куст!
Я хочу, чтоб сбегали по платью
ароматы взволнованных уст,

чтоб сплетались повсюду соцветья
твоих мудрых, задумчивых глаз,
чтоб под тенью не смолкло столетье,
собирая на праздники нас...
И не важно, в какую эпоху,
для чего были мы рождены,
но внимали мы каждому вздоху
той и этой знакомой страны.
1994г.