Для прочтения в темноте 1

Старик, который кричал «упыри!»



И когда на улице кружит пыль,
лёгкая,
будто пух,
и под солнцем октябрьским
просыпаются последние стайки мух,
дед Иван заходит в дом к участковому.
Откашлявшись, говорит:

тут такое дело сынок. В селе ходят упыри.

Я сейчас не про бандитов, воров или сельсовет,
даже не про пьяниц наших –
Гришку и Пашку, нет.

Упыри настоящие. И только в этом суть.

Помнишь, к нам приезжали студенты,
курган раскапывали в лесу?

Доставали медные блюда,
серебряные ножи.

Я сказал им тогда: не троньте.
В кургане оно лежит.
Многоротое,
вечно голодное,
не помнящее тепла.

А из кола, что вбили в него, осина, видите, проросла.

А они меня не послушали.

Теперь ходят по ночам.
Научрук их вчера с голодухи ночью в окна ко мне стучал.

Слушай,
надо звонить губернатору,
надо предупредить людей.
Безразличие наше – это главное оружие упырей.
Надо чтобы прислали армию и спецназ.
Надо делать хоть что-то. Иначе сожрут всех нас.

Участковый хмурится:

какая армия?
Какое голодное нечто, дед?
Был же раньше нормальный мужик: историк и краевед.
Ну какая осина? Какой подкурганный нож?
Самому-то не стыдно слушать, что ты несёшь?

Лучше, знаешь, проспись, езжай погулять в район.
И заканчивай у Никитишны покупать её самогон.

Упырей уже ловишь.
Дальше что?
Чупакабра и НЛО?

Дед Иван ругается тихо,
вздыхает страшно и тяжело,
и выходит, открыв дверь пинком ноги.

И не видит:
в улыбке у участкового
поблёскивают
клыки.