Неровен час, неровен миг

Неровен час. Неровен миг.
Момент. Не-ровен. До отказа.
У времени неровный лик,
Проявленный вполне ни разу.

У времени неровный шаг.
Неровный вдох. Неровный выдох.
Неровный свет. Неровный мрак.
Но - симметричные по виду.

У времени неровный луч.
А вектор - ровный - еле-еле.
Время, похожее на ртуть,
Едва ползет на самом деле.

Которое, как дымный сон -
Из плоти, крови и костей,
А явное со всех сторон -
Туман, по сути лишь своей.

Которое в ладони - пух -
Огромный, каменный валун.
И если в сердце его стук,
То - стрелок стук под фазы лун.

И если в сердце его жизнь,
То из иного вещества.
Вне наций, языков, отчизн
Оно живёт, живёт себя.

И если вышло, что сейчас
Есть только то, что сейчас есть
Без лишних, выученных фраз -
Какая благостная весть!

Какая благостная весть!
Неровен час, неровен миг.
Учесть неровное, учесть.
И быть: внутри и напрямик.

И даже, может быть, ценить.
И гладить: нежно. По руке.
Любить. (Бог мой!) Любить. Любить.
У Вечности на глубине.