Подорожники Рубцова Утро

Перечитывая "Подорожники" Рубцова

16. "Утро"
  Живой организм России и её народа воспринимаешь как что-то надличное, не властное тебе и твоему разумению, когда наблюдаешь, как он, этот дух народный, дух пространств и истории, распоряжается судьбами поэтов и их наследием. Ничего, ничего несправедливого в тихом и задумчивом просеивании зёрен и плевел. Всё насильно выпячиваемое в конце концов перекраивается и перешивается по заслугам, всему «аз воздам»… Дитя истинно народное от поэзии вынашивается утробой Родины в течение двух-трёх десятков лет. Никаких слишком отдалённых перспектив на звание «народного»! Никаких «сто лет – и признают!». Ещё беременная гениями, родина слышит стук родимого сердечка, любимого сына или дочери. Мало что приоткроется «за дымкой веков», если нет родимой пуповины. Вотще все стенания по непризнанности, отчуждении от материнской груди. И вот это ВНЕ НАС никто не может ни на йоту изменить, и это прекрасно и нисколько не оскорбительно. Это извечно и справедливо. И я покоряюсь мудрости «приговора» Родины. Я вижу вмешательства, заусенцы, преступления, подлость, но никогда – итоговой ошибки: всё инородное отодвинется, всё настоящее «будет жить в своём народе»! Верую.
  Не может быть культового поэта, признанного некоей элитой, исключающей глас народа. Не может! Исключение народности исключает и гениальность. Культивируйте хоть того больше! А народ-то «безмолствует». А Рубцова с его поэзией он впустил в себя. И распел его по всем просторам. И Рубцов стал таким же ключевым словом русской культуры, русской цивилизации, как Пушкин, Свиридов, Ромадин… Значит ли это, что Рубцов менее глубок? Значит ли это, что он «прост и доступен»? Нет. Это глубина, скользящая в нас через внешнююю простоту, порой открывающуюся даже ребёнку. И Пушкин так же естественно вливается в нас словом и мелодией с детских и отроческих лет - «как трава, как вода, как берёзы…». Поэзия Рубцова исключает всякое посредничество между ним и людьми, действует прямо и цельно. А открывается глубинами – всю жизнь. Поэзия Рубцова как явление присущего нам духа естественно разливается в нашей крови, душах, - вне всяких препон. «И буду жить в своём народе». И живёт! Только народный поэт может так обратиться к матушке своей, Родине, что она примет его и ласковое, дружеское «Привет, Россия», и упреждающее, обережительное «Храни себя! Храни», - примет, как завет равного, своего, родного и близкого…

Когда заря, светясь по сосняку,
Горит, горит, и лес уже не дремлет,
И тени сосен падают в реку,
И свет бежит на улицы деревни,
Когда, смеясь, на дворике глухом
Встречают солнце взрослые и дети, —
Воспрянув духом, выбегу на холм
И всё увижу в самом лучшем свете.
Деревья, избы, лошадь на мосту,
Цветущий луг — везде о них тоскую.
И, разлюбив вот эту красоту,
Я не создам, наверное, другую…