Проездом

Колчами щетинится дорога.
Безлико-серые дома…, дома….
Затоптанные клумбы у порога.
И каждый как комфортная тюрьма.

Дымящий трубами завод их в кучу сгрудил.
Пролёты лестничные, двери…, двери…
железные. За ними люди…, люди…,
а во дворе, в замусоренном сквере,

отравленные выхлопами ели
цепляют ветками оконные решетки.
Забытый мишка на скрипучей карусели.
В песочнице бутылки из под водки.

Вдоль тротуара ржавые машины
как символ чьей-то сбывшейся мечты
колёсами горошек мнут мышиный
и кем-то взрощенные в ящичке цветы.

За сквером рынок, лавки с рыбой, мясом.
Старушки с зеленью и курочки в фольге.
В ларьке бутылки с Pepsi, русским квасом.
Чулок на пластиковой розовой ноге.

Бананы в ящиках. Корзины с пирогами.
Шашлычник  в фартуке, заляпанном томатом.
Скулит настил над грязью под ногами
и крик торговок, приперчённый матом.

За складом мусорные баки…, баки…,
отбросами забиты до отказа
и стаей тощие бродячие собаки,
а чуть поодаль магазин приметный глазу.

Над дверью две гирлянды новогодние
и вывеска бутик «Экстаз».
В витрине яркой дамское исподнее,
обрызганное россыпями страз.

У школы, сайдингом отделанной, крикливые
мальчишки, в кучу побросав портфели,
в футбол играют, потные, счастливые.
Из окон музыка «Крылатые качели».
 
За пустырём, вдоль берега реки,
подальше от досужей суеты,
гуськом особняки…, особняки…,
заборы кружевные и цветы,

шлагбаум и табличка «Не входи…»,
а слева лес стеной и птичье пение.
Я еду дальше, оставляя позади
обычный городок районного значения.