С ветераном

Ко мне в привокзальной пивнушке столичной
Подсел ветеран без ноги.
В бушлате потёртом армейском обычном.
Побрит. Под глазами круги.

Он взял триста водки и парочку пива,
Хоть было одиннадцать дня.
И лишь после третьей он взглядом пытливым
Насквозь пробуравил меня.

- «Ну что, землячок, может, вместе накатим?»
- «Но я, брат, так рано не пью».
- «Да ладно, сегодня убогие платят.
Давай, не стесняйся, налью».

Я сдвинул стакан к ветерану поближе.
Он быстро разлил и сказал:
«Ну, выпьем за тех, кого я не увижу
На свете на этом!» И встал.

- «Не чокаясь!» Что ж, я со стула поднялся.
Напротив, зажав костыли,
Стоял одноногий. Стоял, не шатался,
Как будто увечья ушли.

Мы выпили. Он заказал ещё триста.
А я? Я не мог отказать…
Мы пили за всех – пехотинцев, танкистов,
За лётчиков… Что тут сказать?

Сидели вдвоём с ветераном Афгана.
Сегодня был пенсии день.
Я вынул своё портмоне из кармана,
Но он запретил. «Что за хрень?» -

Кричал он, и деньги свои, не считая,
Платил. А  имел их за то,
Что, вот, воевал, свою кровь проливая…
И кто он? Герой? Да, никто!

Никто он! Забыт и не нужен Отчизне –
Она только ногу взяла.
А он за неё не жалел даже жизни…
Жена от калеки ушла.

Зачем ей безногий, безденежный, бывший,
Прошедший сквозь ад, капитан?
Он лучше бы выглядел, в камне застывшим,
Чем то, что с ним сделал Афган.

Он плакал и пил, Кандагар вспоминая,
Как ранен был в руку в бою…
Груз двести в Советский Союз провожая,
Про участь не думал свою.

Не знал, что фортуна ему изменила,
И мина коварная ждёт…
А раньше судьба его даже любила,
Казалось… Такой поворот…

Четыре по триста, салаты и пиво –
Не наш был сегодня расклад…
А вот, и менты. Нас под руки красиво
Доставили прямо на «склад» -

Они называли его «обезьянник»,
И было там восемь бомжей,
Четыре «торчка», хулиган и карманник
Бухой, как и пять алкашей.

Скамейки вдоль стен были заняты людом,
Что раньше был принят, чем мы.
Стоял одноногий «афганец» и чудом
Не падал он на пол тюрьмы.

Взашей и в кутузку! За что капитану
Гешефт беспредельный такой?
За что и зачем это всё ветерану –
Герою с одною ногой?

Но где там! Ведь люди и Родина тоже
Забыли, подобных ему…
Сидят в мягких креслах зажратые рожи,
А пьяных героев – в тюрьму!

В тюрьме все равны – костыли не помеха,
Осколки под сердцем – не в счёт.
Дубинкой по почкам – вот это потеха!
Следов не останется. Вот!

Вот так! Но за это в Афгане ребятам
Не стоило так рисковать.
Зачем было им -  офицерам, солдатам
Здоровье своё отдавать?

И силы, и годы, и юность, и жизни,
Совсем молодые, порой?
Во славу великой любимой Отчизны?
Калека, забытый герой

Стоял, опираясь на грязную стену,
На ногу, и на костыли,
Как-будто, захваченный вражеский пленный,
С чужой неизвестной земли.

Но это же наш! Это ж свой, посмотрите!
Он жертвовал жизнью не раз!
А вы его в клетку? Ну что ж, но учтите,
Что карма коснётся и вас!

Коснётся, коснётся! И каждому будет
По совести воздано. Да!
А Высший судья никого не забудет
И время назначит суда…

Полковник прошёл  мимо нас седовласый,
Вернулся. «Серёга? Петров?»…
Узнал капитана. И выпустил сразу…
Без лишних разборок и слов.

Меня заодно. Мы вернулись в пивную
Ещё заказали по сто.
И выпили вместе за землю родную.
И было нам самое то!
                11 октября 2021г. А.Григ.