Яблоня

Собирай эти кислые осенние яблоки,
Они падают с веток в траву – серебристую и уснувшую,
И в ласкающей речной воде отражаются яблони
И ты – маленькая, с косичками и веснушками.

Через несколько лет тебя перевернёт и переломает,
Сожжёт, не объясняя, как восставать из пепла.
Ты будешь стоять, совершенно не понимая,
Почему замолчало сердце, ведь раньше пело.

Через несколько лет никто тебя не поднимет,
Ты будешь сама подниматься – смехом сквозь переломы.
Ты пропадёшь без вести, сменишь планету и имя,
Будешь блуждать по камням и мхам вдалеке от дома.

И новые люди будут смотреть на тебя, изучая,
И богвестькакаяосень будет шелестеть за плечами,
И города, оказывается, такие большие, и дым в них клубится,
И им абсолютно нет дела до твоих попыток самоубийства.

А потом ты вернёшься и придёшь к этой яблоне, что тебе как мать,
И будешь обнимать её, до утра обнимать,
Пока морозное солнце не сошьёт тебя по кусочкам.
Не слушай меня, осень светом тебе налила плоды,
Собирай эти яблоки яблони у воды,
Обнимай эту яблоню, ты для неё как дочка.