Ничейный

Так, скроенный из регламентов и конвенций,
Из служебных романов, служебных Корреспонденций,
Складный мальчик в «Угрюмочной» на Литейном
Оказывается ничейным.
 
Он чеканит барменше: «Подчиненные, поклонницы и кредитка,
Я такого натерпелся переизбытка,
Но не знаю никого кто день бы ото дня
Делался бесхознее меня.
 
Никакой иной во мне нет жажды кроме жажды простых вещей
Только вот служу себе накопителем барышей,
Заклинателем пустоты. Не бывает мерзее работы-
Заполнять пустоты».
 
Так девочка за баром закрывает смену
Так сбоит и привычный мир поддаётся крену
Она нанимается врачевательницей и любовницей
Чтоб на утро глядеть на него покойницей.
 
Так она застывает в своей постеле сплошной ошибкой,
Так не наделяет ее ни номером ни улыбкой
Складный мальчик- «Таких не бывает в природе».
Он прощается, вызывает мотор и уходит.


Рецензии