Удобно

Ну что сказать… Стих-то про удобство. Про это самое сладкое слово, которым люди себе и дорожку стелют, и яму роют — всё одним и тем же словом.

Начинает автор вроде с пустяков: правша — правой, левша — левой, всё чин-чинарём. И сразу видно: он не про руки, он про душу. Про то, как человек ищет, где бы ему полегче да потише. Чтоб не трогали.

Дальше пошло уже по-настоящему житейски: машина — красота, маршрутка — «да ну её», сумка, толпа, потные плечи. И ты читаешь и узнаёшь — не потому что это в тебе поэзия откликнулась, а потому что жизнь такая: мы все любим, чтоб «как-нибудь без лишнего». И вот тут хитрость — автор как бы не ругает напрямую, а подводит: смотри, брат, это не комфорт, это привычка прятаться.

Самое колкое место — про «мужа-алкаша» и «хоть синяк, но свой». Тут прямо по-деревенски: горько, но правда. Удобно терпеть, удобнее, чем менять. И ведь не оправдывает он это, а показывает: вот до чего доводит, когда удобство становится законом жизни.

Потом он ещё сильнее выкручивает: удобно заболеть. Не в смысле радоваться болезни, а в смысле — спрятаться за неё, как за справку. «Не могу, я болею». И всё, ответственность отвалилась. Налил коньячку — и вроде как жизнь сама виновата. Вот тут уже и смешно, и противно — потому что узнаваемо.

А дальше — диван. Сел удобно и критикуй всех. Это вообще народная профессия: лежачий судья. И болото тут же рядом: тихо утопать, даже не булькать — удобно же. А кто попытается вытащить, тому скажут: «Ты мне не помогай, ты мне мешаешь». И автор прямо это и формулирует: если человеку так удобно, то помощь — как заноза.

И выходит у него простая мысль, без мудрёных слов: перемена — в голове. А голова, она трусит: «а что скажут?» «не буду ли смешной?» Вот это самое крепкое болото: не внешнее, а внутреннее — страх выглядеть нелепо.

Финал у него такой, как будто мужик на крыльце сказал: «Забей на пересуды. Утрись. Иди». Не ласково, не в лирике — а по делу. И ещё поддел, мол, прогресс — это не когда тебе всё удобнее и удобнее, а когда ты сам растёшь. А то взял чемодан — и на курорт, лишь бы в душе тихо, лишь бы не трогали.

Что остаётся после прочтения? Остаётся такая шершавенькая заноза: «удобно» — это иногда не про комфорт, а про оправдание. И она потом всплывает в самый бытовой момент: когда уже рука тянется отложить, промолчать, не решать, «потом как-нибудь». И вот тут стих и работает — не картинкой, а тычком в затылок.

Послевкусие у него не как от красивой метафоры — не “ах, как сказано”, — а как после строгого разговора: ходишь день-два и ловишь себя на слове «удобно», как на вранье. А если человек честный — то и подольше держит.

Художественно? Да не про кружевца это. Это крепкий, прямой, немного газетный по тону стих — зато живой, разговорный, с примерами, которые не выдуманы. Сила не в изяществе, а в точности попадания в привычку. В своём жанре — вещь добротная: не для того, чтоб “восхититься”, а чтоб встряхнуться.

Жалнин Александр   23.02.2026 20:07   •   Заявить о нарушении