Я романов твоих не считал...

                ***




Я романов твоих не считал...
Где ты, с кем ты была – я не знаю.
Мир огромен, но он же и мал, -
Я вернулся к родному мне краю...

Вновь я здесь. Снова вижу тебя,
- Но уже не такую, как прежде.
Нет в душе твоей больше огня, -
Ты стоишь на полове надежды...

Ты стоишь на соломе мечты...
Кто и как обломал тебе крылья?
Строю в спешке меж нами мосты,
Но конца тем работам не видно...

И не будет, наверно, конца
Потому, что тебе я не нужен.
Потому, что в печали лица –
След душевной обиды и стужи...

Превратились в солому мечты.
Ветер гонит полову надежды...
Дни без счастья и веры пусты,
Словно ТОТ манекен, без одежды...

Как помочь тебе? Где же твой конь
На котором так долго скакала?..
Ты позволь приложить мне ладонь
Прямо к сердцу... Оно не устало?

- От печали и сильной тоски?
- От мечты, превращённой в солому?
Дни побед и весны далеки,
Значит, жить нужно нам по-иному...

Что-то делала в жизни не так.
- Без борьбы и мечты позасохли...
Был отвергнут тобою чудак, -
Человек, к благам жизни оглохший.

Не пошла ты к вершине за ним, -
Ледопады борьбы испугали.
Он в пути. Ты осталась с другим,
Но, увы! – не приблизились, дали...

Ну а ты всё тасуешь слова...
Может, хватит? Пора бы... Довольно!
- Жизнь нам дарит надежды права,
Но не дарит успеха безвольным...


                1984-09-06.






              Это стихотворение Олега Лобова о неудавшейся любви, горьком разочаровании и столкновении двух разных жизненных путей. Лирический герой возвращается в родные края и встречает женщину, к которой, судя по всему, когда-то испытывал сильные чувства. Однако перед ним уже не та, кого он помнит: в её душе погас огонь, а её мечты и надежды превратились в «солому» и «полову» (отходы обмолота зерна).

                Основные темы и образы произведения:

              Разрушенные иллюзии и угасшие чувства. Центральные метафоры стихотворения — «солома мечты» и «полова надежды». Они указывают на то, что от высоких стремлений и веры в будущее остались лишь пустая оболочка и сухой остаток. Женщина выглядит опустошённой, на её лице — «след душевной обиды и стужи».
              Несостоявшееся спасение. Герой пытается «в спешке» построить мосты между ними, хочет помочь («позволь приложить мне ладонь прямо к сердцу»), но осознаёт тщетность этих попыток. Он прямо говорит: «Потому, что тебе я не нужен».
              Разные выборы в прошлом. В середине стихотворения раскрывается причина их отчуждения. Лирический герой — это «чудак», «человек, к благам жизни оглохший», который выбрал путь борьбы, риска и восхождения «к вершине». Он не испугался «ледопадов борьбы». Героиня же выбрала другого спутника — того, кто, вероятно, обещал стабильность и комфорт («осталась с другим»), но отказалась от борьбы за собственный путь. В результате «не приблизились дали» — ни одна из целей не была достигнута, а жизнь потеряла смысл.
              Смена эпох и усталость. Стихотворение помечено датой «1984-09-06», хотя опубликовано оно было лишь в 2021 году. Это может указывать на то, что текст был написан в позднесоветскую эпоху, а мотив «дни побед и весны далеки» отражает общее чувство усталости и разочарования, характерное для того времени.
              Упрёк в безволии. Финальные строфы содержат прямой упрёк. Герой призывает её перестать «тасовать слова» и сетует, что «жизнь нам дарит надежды права, но не дарит успеха безвольным». Он противопоставляет её нынешнюю пассивность и внутреннюю опустошённость той борьбе, от которой она когда-то отказалась.

              В итоге это стихотворение-монолог, в котором герой с сожалением констатирует духовную смерть близкого человека, ставшего «манекеном без одежды». Он видит её трагедию в отказе от борьбы и мечты, но понимает, что время упущено, и им предстоит «жить по-иному» — то есть окончательно расстаться и идти каждому своей дорогой.