одна из антитез

Молчи, осенних месяцев офсет,
читать не стану ленту новостную,
пестрящую обрывками газет.
Я мнение ничем не обосную
о том, что всё проходит, и начать
сначала сложно, что передовицы
уже давным-давно ушли в печать,
и легче мне молчать, чем подавиться
на вдохе, чем на выдохе, когда
бумага вдруг приказывает - помни,
как пишет стих осенняя вода
на лиственной подвялой шелупони.
И как читают люди влажный текст
ребристыми подошвами ботинок,
и в этом есть одна из антитез,
в которой каждый падший - тот же инок.
Сначала всё - газетные статьи,
слетающие листья жёлтой прессы.
И кажется, что некуда пойти,
что в жизни есть другие интересы.
Что всё пройдёт, и ты, и я пройдём,
и рельсы в каплях, и скамья в разводах.
Возможно, мы тогда вернёмся в дом,
как будто два печатника на отдых.
Там будет вдох и выдох, свет мой, там,
испачкав руки краской типографской,
ты жизнь продлишь желтеющим листам,
как будто новой книге скажешь - здравствуй.
Там выдох будет мелок, вдох глубок,
и всё, что с нами было в осень эту
сверстает где-нибудь на небе бог,
роняя в осень рваную газету.