Предоктябрьский диптих

Мужу

***

В меня уже не помещается
Огромность счастья и потерь,
И голос ветра станет лающим
В неотменимом октябре.

А небо вылиняет в розовый,
Затем – в свинцовый, а потом
Опять раскашляется грозами,
Осядет на твоё пальто

Дождями, снегом, – в общем, влагою.
Готовься к холоду и жди,
Что истончишься до бумаги и
Размякнешь… Снова снег, дожди…

Круговорот воды и осени,
Потерь и счастья, смеха, слёз,
Всему черёд, и только очередь
Обритых наголо берёз

Итог подводит. Грустно, слякотно,
Мечтаешь: зиму б поскорей...
Неотменимыми закатами
Линяет небо в октябре.

***

Обтрёпанность и голость октября –
Пока ещё неявные угрозы.
И скинет «не» безжалостное «зря»,
И ветер, как собака, выть и ползать

Под окнами когда-нибудь начнёт.
(Когда-нибудь? Полмесяца осталось.)
Расслабься, милый. Есть у нас и радость:
Сгоревших листьев медленный полёт,

Кудрявых облаков ленивый бег,
Холодный кофе – даже в термокружке.
Пускай тебе смешон мой оберег
От осени, но всё-таки послушай,

Что я скажу. Точнее, улови
Последних тёплых дней дары и сладость.
У нас всего полмесяца осталось
До октября. И вечность – для любви.