Передо мною в старом теле

*(болезнь альцгеймера)

Я в комнату тихонечко вошел
Стараясь мать не разбудить
Восемьдесят семь — восьмой пошел
О многом уж успела позабыть

Хоть родненьким порою называет
Не помнит, что я сын и нет детей  других
На мужика, соседского, кивает
Сын мой, зараза... скрывается от глаз моих

Сама ж хлопочет день деньской
Платье режет, иль книги рвет...
И в зазеркалье, сама с собой...
То собирает мусор, то снова раздает...

С ведущим спорит на канале
И жалуется мне потом
Мол эта...как его...там-таре
И забывает вновь... о чем?...
===
На стол собрал, стал прибираться
Она очнулась не спеша глаза открыть
И прошептала вялыми губами
«мамочка ты здесь?... » мне это не забыть

Передо мною  в старом теле
Лежала девочка лет десяти
Как раз в тот год не стало ее мамы
Ей эту боль всю жизнь нести...


Рецензии