я зашагал счастливо и тревожно
по очень важной станции — Зима.
"СТАНЦИЯ ЗИМА."
- Евгений Евтушенко.
О, это наша с ним - родная сторона,
Ведь двести километров - недалече,
Если Сибирь - простор и высота,
Небесная, где звёзды яркие светила,
Светили мне с Евгеньем свысока.
А воды светлые его реки Оки,
В объятья Ангара все принимала
И дальше к Енисею их несла,
Любимому себя всю отдавала.
Всё так же там шумят берёзы
И сосны смотрят в Небеса,
А те стихи, что нам Поэт оставил,
Тревожат душу... словеса,
Как люди там живут на станции Зима?
Иль в Тельме моей милой,
И, как идут у них дела,
На нашей Родине... неповторимой?
1.09.2021г. 12:30
О станции Зима и станции Тельма - сердцу милой!
© Copyright: Галина Ефатерова, 2021
Свидетельство о публикации №121090103902
Свидетельство о публикации №121090103902
Рецензии
Два маршала - Жуков и Евтушенко
Владимир Орныш-Полонский
18 июля День рождения одного из самых знаменитых поэтов России. А одним из самых знаменитых полководцев России был маршал Жуков...
Маршал Жуков
И маршал Женя -
Я здесь не вижу
Противоречий...
Был маршал Жуков -
Поэт сраженья,
Поэт Евтушенко
Стал Маршалом Речи!
P.S. P.S. Много лет назад, после одной из немногих наших встреч, когда Евтушенко мимоходом упомянул о своей несбывающейся мечте стать лауреатом Нобелевской премии, я написал эти строчки за неделю до его Дня Рождения и 18 июля они были опубликованы на литературной странице газеты Новое Русское Слово с таким предисловием: "Сегодня День Рождения одного из самых знаменитых поэтов России, а одним из самых знаменитых полководцев был маршал Жуков...".
Владимир Орныш-Полонский
Как хоронили Евгения Евтушенко
О том, как это было, рассказывает главный редактор журнала "Сноб" Сергей Николаевич.
Хрустальная душа.
Москва 11 апреля 2017 года простилась с Евгением Александровичем Евтушенко.
Похороны — любимый жанр русского народа. Кто пришел? Кто не пришел? Что говорили? Много ли было народу? Достаточно ли скорбела вдова? От кого получены телеграммы? Сколько было венков? Телеграммы полагается зачитывать со сцены голосом диктора Левитана, а с венков уже после прощальной церемонии обязательно срезать траурные ленты, чтобы потом они не угодили в кладбищенский контейнер. «Любимому», «Великому» и «Незабвенному» не полагается валяться среди мусора и выцветших пластиковых цветов. Впрочем, от такого варианта сценария никто не застрахован.
Евгений Александрович Евтушенко велик уже тем, что, в отличие от многих своих соотечественников, любил и умел быть режиссером своей судьбы. И распорядился ею, надо признать, гениально, что бы там кто ни говорил. Прожил достаточно долго, хотя по своей сибирской семижильности был задуман лет на 100, не меньше. Объездил весь мир. С младых ногтей был признан, обожаем и всесветно знаменит. Этого ему, разумеется, простить не могли. Завидовали братья-писатели люто. Долгое время считалось, что ему просто везло.
Ну да, везло! А что тут такого? Е.А. никогда не скрывал и не стыдился, что он дитя фарта — кстати, любимое словцо в поколении 60-х годов. Везло, кроме всего прочего, потому что он ненавидел проигрывать. Один раз мне довелось увидеть, как Е.А. играет в футбол. Зрелище, могу сказать, посильнее цедээловских чтений.
В нем жила такая неистовая ярость и жажда победы, что их хватило бы с лихвой на всю нашу сборную по футболу. Помню его майку с темными кругами от пота, набрякшие жилы на старой, красной шее, какой-то петушиный, задушенный крик. И бег, бег юноши, у которого сейчас разорвется сердце, если ему не дадут забить его гол. Говорят, что он так же играл в теннис. И так же вел свои издательские дела. Может, поэтому успел так много. И до последнего писал, писал. А когда писать уже не мог, стал диктовать...
Тут он совпал со своей первой женой Беллой Ахмадулиной, которая, потеряв зрение, могла лишь наговаривать на диктофон свои мемуары, вошедшие в недавнюю книгу Бориса Мессерера «Промельк Беллы». Вообще, мистическим образом пути бывших супругов неожиданно пересеклись: 10 апреля юбилей Беллы, 11-го — панихида Евтушенко в ЦДЛ и похороны в Переделкино, 12-го — вечер Беллы там же, в ЦДЛ.
Эта неожиданная посмертная близость двух самых известных поэтов своего времени невольно наводит на мысль о том, что есть какая-то высшая режиссура в этой прощальной церемонии. Несмотря на наличие других мужей и жен, из их биографии друг друга никак не вычеркнуть.
Никогда не забуду насмешливый взгляд Беллы Ахатовны в тот момент, когда я напрямую спросил ее, читала ли она воспоминания Евтушенко и дневник Нагибина, по крайней мере, те страницы, которые касались непосредственно ее персоны?
— Нет, не читала, — сказала она с кокетливой беспечностью.
И, выдохнув облако сигаретного дыма, добавила:
— Зато Борис подробно все прочитал, изучил и проклял обоих. У нас по этому поводу даже была ссора. А Женю я при встрече все-таки спросила: «Зачем ты это сделал?»
— И что он ответил?
— Он пожал плечами и сказал, что всего лишь хотел рассказать о своей любви. На что я ему сказала: «Ты испортил мне начало жизни и ее конец».
И Белла весело рассмеялась своей удачной шутке.
Так получилось, что я немного знал и вторую жену Евтушенко, героическую Галину Луконину, урожденную Сокол. Мы вместе пытались учить французский язык и даже ездили куда-то на юго-запад «погружаться». С более или менее с одинаковым результатом. То есть отдельные слова произнести могли, но заговорить — никак. Зачем это было надо Гале, знаменитой московской светской львице, я тогда так и не понял. Многотрудный и многофазовый развод с Евтушенко ей дался тяжело. На моей памяти они бесконечно делили какие-то картины, книги, деньги. В неистовом желании обеспечить безбедную жизнь себе и сыну Пете Галя добралась до Верховного суда, где услышала из уст самого высокого начальника изумительную фразу: «Ну что вы так переживаете, Галина Семеновна? Закон — он как дерево, его и обойти можно!» В том смысле, что сидите, мадам, тихо и радуйтесь алиментам, которые удалось отсудить.
И Галя отступила, попытавшись с головой уйти во французский язык, который ей ни с какой стороны был не нужен. На удивление тихо она провела все последующие годы. От интервью категорически отказывалась и даже мемуаров под старость так и не удосужилась написать. А ведь ей было что вспомнить. Умерла она несколько лет назад. А вслед за ней ушел и Петя, приемный сын Е.А., художник.
На похороны прилетела и третья жена поэта, англичанка Джан. Какое-то время мы были соседями: Евтушенко жил с ней и двумя малолетними сыновьями в жилом корпусе гостиницы «Украина», а я в доме напротив. Он был уже тогда немолод. И не очень умел обращаться с маленькими детьми. Считаные разы я видел его прогуливающимся с коляской. Похоже, он стеснялся и не хотел, чтобы его заставали за этим занятием, так не шедшим статусу первого поэта России. Поэтому около детских песочниц и в бесконечных очередях торчала его молодая жена, рыжеволосая красотка Джан, в любую погоду в одном и том же пуховике. Похоже, в какой-то момент ей это порядком надоело. К тому же один из сыновей у них был серьезно болен. Она вернулась обратно в Англию. И эта страница в жизни Е.А. была перевернута.
На сцене среди родни Джан сидела где-то сбоку, в дальних рядах. Так что я даже не сразу узнал ее, хотя она почти не изменилась. Только рыжие волосы стали седыми.
А потом на горизонте появилась Маша. Прекрасная, молчаливая, скромная Маша, которая взяла жизнь Е.А. в свои руки и как-то спокойно, без лишнего надрыва направила ее в русло тихой семейной заводи. При этом она радикально сменила пейзаж за окном его кабинета: вместо переделкинских сосен и заборов возникли выхоленные изумрудные газоны Оклахомы, вместо дымных и душных интерьеров ЦДЛ — кондиционированные, стерильные аудитории университета в городке Талса. А еще Маша родила двух замечательных сыновей и освоила новую для себя профессию преподавателя русского языка, да так, что американцы признали ее лучшим педагогом во всех своих бескрайних Соединенных Штатах. Подруга, жена, защитница от всех завистливых, корыстных и злых. Она возьмет на себя заботы по дому и непростому их быту, продлит ему счастливую старость, поможет справиться с подступавшими недугами и болезнями, а когда придет последний час, закроет ему глаза. А что ещё требуется от жены поэта?
... Панихидные речи лились неспешным потоком в ритме похоронного марша. Выходили начальники, вспоминали соратники. На экране мелькали фотографии Е.А. разных лет. По большей части с разными мировыми знаменитостями. Тут и Федерико Феллини, и Апдайк, и Артур Миллер, и Шостакович, и Роберт Кеннеди. Всех не упомнишь. А он всех знал, и все его знали. Забыть его было невозможно. Ведь, кроме всего прочего, он был невероятно фотогеничен. Недаром его мечтал снять Паоло Пазолини в «Евангелии от Матфея». Такие лица врезаются в память надолго. И самая чувствительная пленка влюбляется в них с первого дубля. Он знал об этом своем даре. Может быть, самом главном даре — заполнять и влюблять в себя пространство. И неважно, что это — многотысячный стадион или сельский клуб в российской глубинке. Он сам был для себя и для всех театром. Отсюда его невероятные пиджаки и невиданных расцветок рубашки, все эти странные картузы и кепки. Отсюда его смешные завывания и бешеная карамазовская повадка на сцене. В молодости, наверняка, он мог бы сыграть Митю Карамазова, а в старости — и Смердякова, и Зосиму. Причем еще неизвестно, кто бы у него получился убедительнее!
Я разный —
я натруженный и праздный.
Я целе-
и нецелесообразный.
Я весь несовместимый...
Его стихи пытались читать все, кто выходил на сцену с прощальным словом, и иногда казалось, что лучше бы они этого не делали. Поэтам, даже мертвым, не пристало слушать, как вымучивают их строчки.
«Читайте про себя», — говорил жесткий, птичий профиль Е.А., выглядывающий из гроба. Лучше бы дали его записи. Не догадались.
Владимир Орныш-Полонский 09.01.2022 04:18 • Заявить о нарушении
Владимир Орныш-Полонский
18 июля День рождения одного из самых знаменитых поэтов России. А одним из самых знаменитых полководцев России был маршал Жуков...
Маршал Жуков
И маршал Женя -
Я здесь не вижу
Противоречий...
Был маршал Жуков -
Поэт сраженья,
Поэт Евтушенко
Стал Маршалом Речи!
P.S. P.S. Много лет назад, после одной из немногих наших встреч, когда Евтушенко мимоходом упомянул о своей несбывающейся мечте стать лауреатом Нобелевской премии, я написал эти строчки за неделю до его Дня Рождения и 18 июля они были опубликованы на литературной странице газеты Новое Русское Слово с таким предисловием: "Сегодня День Рождения одного из самых знаменитых поэтов России, а одним из самых знаменитых полководцев был маршал Жуков...".
Владимир Орныш-Полонский
Как хоронили Евгения Евтушенко
О том, как это было, рассказывает главный редактор журнала "Сноб" Сергей Николаевич.
Хрустальная душа.
Москва 11 апреля 2017 года простилась с Евгением Александровичем Евтушенко.
Похороны — любимый жанр русского народа. Кто пришел? Кто не пришел? Что говорили? Много ли было народу? Достаточно ли скорбела вдова? От кого получены телеграммы? Сколько было венков? Телеграммы полагается зачитывать со сцены голосом диктора Левитана, а с венков уже после прощальной церемонии обязательно срезать траурные ленты, чтобы потом они не угодили в кладбищенский контейнер. «Любимому», «Великому» и «Незабвенному» не полагается валяться среди мусора и выцветших пластиковых цветов. Впрочем, от такого варианта сценария никто не застрахован.
Евгений Александрович Евтушенко велик уже тем, что, в отличие от многих своих соотечественников, любил и умел быть режиссером своей судьбы. И распорядился ею, надо признать, гениально, что бы там кто ни говорил. Прожил достаточно долго, хотя по своей сибирской семижильности был задуман лет на 100, не меньше. Объездил весь мир. С младых ногтей был признан, обожаем и всесветно знаменит. Этого ему, разумеется, простить не могли. Завидовали братья-писатели люто. Долгое время считалось, что ему просто везло.
Ну да, везло! А что тут такого? Е.А. никогда не скрывал и не стыдился, что он дитя фарта — кстати, любимое словцо в поколении 60-х годов. Везло, кроме всего прочего, потому что он ненавидел проигрывать. Один раз мне довелось увидеть, как Е.А. играет в футбол. Зрелище, могу сказать, посильнее цедээловских чтений.
В нем жила такая неистовая ярость и жажда победы, что их хватило бы с лихвой на всю нашу сборную по футболу. Помню его майку с темными кругами от пота, набрякшие жилы на старой, красной шее, какой-то петушиный, задушенный крик. И бег, бег юноши, у которого сейчас разорвется сердце, если ему не дадут забить его гол. Говорят, что он так же играл в теннис. И так же вел свои издательские дела. Может, поэтому успел так много. И до последнего писал, писал. А когда писать уже не мог, стал диктовать...
Тут он совпал со своей первой женой Беллой Ахмадулиной, которая, потеряв зрение, могла лишь наговаривать на диктофон свои мемуары, вошедшие в недавнюю книгу Бориса Мессерера «Промельк Беллы». Вообще, мистическим образом пути бывших супругов неожиданно пересеклись: 10 апреля юбилей Беллы, 11-го — панихида Евтушенко в ЦДЛ и похороны в Переделкино, 12-го — вечер Беллы там же, в ЦДЛ.
Эта неожиданная посмертная близость двух самых известных поэтов своего времени невольно наводит на мысль о том, что есть какая-то высшая режиссура в этой прощальной церемонии. Несмотря на наличие других мужей и жен, из их биографии друг друга никак не вычеркнуть.
Никогда не забуду насмешливый взгляд Беллы Ахатовны в тот момент, когда я напрямую спросил ее, читала ли она воспоминания Евтушенко и дневник Нагибина, по крайней мере, те страницы, которые касались непосредственно ее персоны?
— Нет, не читала, — сказала она с кокетливой беспечностью.
И, выдохнув облако сигаретного дыма, добавила:
— Зато Борис подробно все прочитал, изучил и проклял обоих. У нас по этому поводу даже была ссора. А Женю я при встрече все-таки спросила: «Зачем ты это сделал?»
— И что он ответил?
— Он пожал плечами и сказал, что всего лишь хотел рассказать о своей любви. На что я ему сказала: «Ты испортил мне начало жизни и ее конец».
И Белла весело рассмеялась своей удачной шутке.
Так получилось, что я немного знал и вторую жену Евтушенко, героическую Галину Луконину, урожденную Сокол. Мы вместе пытались учить французский язык и даже ездили куда-то на юго-запад «погружаться». С более или менее с одинаковым результатом. То есть отдельные слова произнести могли, но заговорить — никак. Зачем это было надо Гале, знаменитой московской светской львице, я тогда так и не понял. Многотрудный и многофазовый развод с Евтушенко ей дался тяжело. На моей памяти они бесконечно делили какие-то картины, книги, деньги. В неистовом желании обеспечить безбедную жизнь себе и сыну Пете Галя добралась до Верховного суда, где услышала из уст самого высокого начальника изумительную фразу: «Ну что вы так переживаете, Галина Семеновна? Закон — он как дерево, его и обойти можно!» В том смысле, что сидите, мадам, тихо и радуйтесь алиментам, которые удалось отсудить.
И Галя отступила, попытавшись с головой уйти во французский язык, который ей ни с какой стороны был не нужен. На удивление тихо она провела все последующие годы. От интервью категорически отказывалась и даже мемуаров под старость так и не удосужилась написать. А ведь ей было что вспомнить. Умерла она несколько лет назад. А вслед за ней ушел и Петя, приемный сын Е.А., художник.
На похороны прилетела и третья жена поэта, англичанка Джан. Какое-то время мы были соседями: Евтушенко жил с ней и двумя малолетними сыновьями в жилом корпусе гостиницы «Украина», а я в доме напротив. Он был уже тогда немолод. И не очень умел обращаться с маленькими детьми. Считаные разы я видел его прогуливающимся с коляской. Похоже, он стеснялся и не хотел, чтобы его заставали за этим занятием, так не шедшим статусу первого поэта России. Поэтому около детских песочниц и в бесконечных очередях торчала его молодая жена, рыжеволосая красотка Джан, в любую погоду в одном и том же пуховике. Похоже, в какой-то момент ей это порядком надоело. К тому же один из сыновей у них был серьезно болен. Она вернулась обратно в Англию. И эта страница в жизни Е.А. была перевернута.
На сцене среди родни Джан сидела где-то сбоку, в дальних рядах. Так что я даже не сразу узнал ее, хотя она почти не изменилась. Только рыжие волосы стали седыми.
А потом на горизонте появилась Маша. Прекрасная, молчаливая, скромная Маша, которая взяла жизнь Е.А. в свои руки и как-то спокойно, без лишнего надрыва направила ее в русло тихой семейной заводи. При этом она радикально сменила пейзаж за окном его кабинета: вместо переделкинских сосен и заборов возникли выхоленные изумрудные газоны Оклахомы, вместо дымных и душных интерьеров ЦДЛ — кондиционированные, стерильные аудитории университета в городке Талса. А еще Маша родила двух замечательных сыновей и освоила новую для себя профессию преподавателя русского языка, да так, что американцы признали ее лучшим педагогом во всех своих бескрайних Соединенных Штатах. Подруга, жена, защитница от всех завистливых, корыстных и злых. Она возьмет на себя заботы по дому и непростому их быту, продлит ему счастливую старость, поможет справиться с подступавшими недугами и болезнями, а когда придет последний час, закроет ему глаза. А что ещё требуется от жены поэта?
... Панихидные речи лились неспешным потоком в ритме похоронного марша. Выходили начальники, вспоминали соратники. На экране мелькали фотографии Е.А. разных лет. По большей части с разными мировыми знаменитостями. Тут и Федерико Феллини, и Апдайк, и Артур Миллер, и Шостакович, и Роберт Кеннеди. Всех не упомнишь. А он всех знал, и все его знали. Забыть его было невозможно. Ведь, кроме всего прочего, он был невероятно фотогеничен. Недаром его мечтал снять Паоло Пазолини в «Евангелии от Матфея». Такие лица врезаются в память надолго. И самая чувствительная пленка влюбляется в них с первого дубля. Он знал об этом своем даре. Может быть, самом главном даре — заполнять и влюблять в себя пространство. И неважно, что это — многотысячный стадион или сельский клуб в российской глубинке. Он сам был для себя и для всех театром. Отсюда его невероятные пиджаки и невиданных расцветок рубашки, все эти странные картузы и кепки. Отсюда его смешные завывания и бешеная карамазовская повадка на сцене. В молодости, наверняка, он мог бы сыграть Митю Карамазова, а в старости — и Смердякова, и Зосиму. Причем еще неизвестно, кто бы у него получился убедительнее!
Я разный —
я натруженный и праздный.
Я целе-
и нецелесообразный.
Я весь несовместимый...
Его стихи пытались читать все, кто выходил на сцену с прощальным словом, и иногда казалось, что лучше бы они этого не делали. Поэтам, даже мертвым, не пристало слушать, как вымучивают их строчки.
«Читайте про себя», — говорил жесткий, птичий профиль Е.А., выглядывающий из гроба. Лучше бы дали его записи. Не догадались.
Владимир Орныш-Полонский 09.01.2022 04:18 • Заявить о нарушении
С самим Е.А. я общался раз три. И то только по телефону. Его первый звонок застал меня в Париже в разгар подготовки к фотосъемке обложки. «Это Женя!» — коротко представился он. Не сразу дошло, кто это. Я еще не знал, что разговор с ним не может длиться меньше часа, и был не готов к его воспоминаниям, неспешным размышлениям вслух, которые никуда не вели. Писатели с редакторами, как правило, говорят о деньгах. И я все ждал, когда наш разговор свернет на проторенную дорогу гонораров, налогов, счетов и т.д. Но нет, он вдруг заговорил о Бродском. Видно было, что эта тема его мучила и жгла. Он интересовался, не видел ли я его программы с Соломоном Волковым? Не видел. Или читал ли я его последние стихи в «Знамени»? Не читал. Я чувствовал, как образ просвещенного сноба медленно, но верно подменяется в сознании Е.А. некоей унылой серостью, но ничего поделать не мог. Вокруг меня шныряли французы, подсовывавшие разные счета, демонстративно скучала звезда, не зная, чем себя занять. Стилист и фотограф нервно ждали, когда, наконец, я перестану говорить по телефону. Но что-то не позволяло мне оборвать разговор с Е.А. на полуслове. Что? Не знаю. Все-таки это был сам Евтушенко!
Только один раз за всю церемонию прощания вдруг возникла та таинственная вибрация и нервная дрожь, которой он умел добиваться сам. Когда на сцену вышел с гитарой Сергей Никитин. Добрый, милый Сережа, чьим голосом озвучены все наши новогодние праздники и застолья, ставший почти уже родным за более чем сорок лет, что крутят по всем каналам «Иронию судьбы». Ему тоже было что рассказать про Е.А. И о том, как он баллотировался в депутаты Верховного Совета от Харькова, и как они вместе выступали на огромной площади в центре города, где собралось более 20 000 человек. И как он там с Татьяной пел: «Приходит время, птицы с юга прилетают», и весь народ многотысячным хором подхватывал: «И это время называется весна». «Весна» в Харькове только еще больше раззадорила Е.А., который с трудом переживал чужой успех в своем присутствии. Поэтому он тут же бросился читать и скандировать что-то вроде «Так жить нельзя». И площадь радостно вторила: «Нельзя, нельзя...»
А потом, когда уже поздней ночью они вернулись в гостиницу, Никитин снова взял Е.А. на «слабо».
— А вот слабо вам сочинить стихи на музыку вальса Андрея Петрова из «Берегись автомобиля»?
Все знают немного спотыкающийся, сентиментальный вальсок, так подходивший под похождения Юрия Деточкина. Но чтобы по контрасту с легонькой музыкой текст был обязательно острый, колючий, резкий.
Е.А. нельзя было произносить слово «слабо» ни при каких обстоятельствах. Он сразу внутренне свирепел и заводился.
Короче, стихи были готовы на следующее утро.
Жил-был одинокий господин.
Был он очень странный
Тем, что он бы стеклянный.
Динь-динь-динь.
Стихи легко ложились на музыку. Все было идеально. Правда, смутили строки из второго куплета:
Где тот одинокий господин?
В гробе деревянном,
Вовсе не стеклянном, он один.
Но ведь сами хотели чего-то остренького!
— Когда умру, споешь на моих похоронах, — распорядился Е.А.
Серёжа не смог ослушаться и вчера выполнил наказ мэтра.
И это было так пронзительно и прекрасно. И его голос, и стихи, и музыка Андрея Петрова. И вся режиссура, придуманная Е.А. Он ведь знал, как душно и тоскливо на любых похоронах. Ему хотелось этого звука бьющегося стекла. Ему не терпелось напомнить всем о своей хрустальной душе, которая была где-то среди нас и наблюдала за всем происходящим со своей только ей доступной высоты. Сережа пел. И очередь, состоявшая в основном из пожилых людей, в растерянности замерла со своими хризантемами. Это и было наше прощание с поэтом.
Тот, кто с хрустальной душой,
Тот наказан расплатой большой.
Остается лишь крошка стекла —
Жизнь прошла!
Место на кладбище Е.А. тоже выбрал себе сам. Не доверил никому. Рядом с могилой Бориса Пастернака в Переделкино. Тогда, в конце 50-х, когда бушевало дело «Доктора Живаго», им почти не довелось пообщаться. А Е.А. так этого хотелось! Зато теперь наверняка им будет о чём поговорить.
Владимир Орныш-Полонский 09.01.2022 04:19 Заявить о нарушении
Только один раз за всю церемонию прощания вдруг возникла та таинственная вибрация и нервная дрожь, которой он умел добиваться сам. Когда на сцену вышел с гитарой Сергей Никитин. Добрый, милый Сережа, чьим голосом озвучены все наши новогодние праздники и застолья, ставший почти уже родным за более чем сорок лет, что крутят по всем каналам «Иронию судьбы». Ему тоже было что рассказать про Е.А. И о том, как он баллотировался в депутаты Верховного Совета от Харькова, и как они вместе выступали на огромной площади в центре города, где собралось более 20 000 человек. И как он там с Татьяной пел: «Приходит время, птицы с юга прилетают», и весь народ многотысячным хором подхватывал: «И это время называется весна». «Весна» в Харькове только еще больше раззадорила Е.А., который с трудом переживал чужой успех в своем присутствии. Поэтому он тут же бросился читать и скандировать что-то вроде «Так жить нельзя». И площадь радостно вторила: «Нельзя, нельзя...»
А потом, когда уже поздней ночью они вернулись в гостиницу, Никитин снова взял Е.А. на «слабо».
— А вот слабо вам сочинить стихи на музыку вальса Андрея Петрова из «Берегись автомобиля»?
Все знают немного спотыкающийся, сентиментальный вальсок, так подходивший под похождения Юрия Деточкина. Но чтобы по контрасту с легонькой музыкой текст был обязательно острый, колючий, резкий.
Е.А. нельзя было произносить слово «слабо» ни при каких обстоятельствах. Он сразу внутренне свирепел и заводился.
Короче, стихи были готовы на следующее утро.
Жил-был одинокий господин.
Был он очень странный
Тем, что он бы стеклянный.
Динь-динь-динь.
Стихи легко ложились на музыку. Все было идеально. Правда, смутили строки из второго куплета:
Где тот одинокий господин?
В гробе деревянном,
Вовсе не стеклянном, он один.
Но ведь сами хотели чего-то остренького!
— Когда умру, споешь на моих похоронах, — распорядился Е.А.
Серёжа не смог ослушаться и вчера выполнил наказ мэтра.
И это было так пронзительно и прекрасно. И его голос, и стихи, и музыка Андрея Петрова. И вся режиссура, придуманная Е.А. Он ведь знал, как душно и тоскливо на любых похоронах. Ему хотелось этого звука бьющегося стекла. Ему не терпелось напомнить всем о своей хрустальной душе, которая была где-то среди нас и наблюдала за всем происходящим со своей только ей доступной высоты. Сережа пел. И очередь, состоявшая в основном из пожилых людей, в растерянности замерла со своими хризантемами. Это и было наше прощание с поэтом.
Тот, кто с хрустальной душой,
Тот наказан расплатой большой.
Остается лишь крошка стекла —
Жизнь прошла!
Место на кладбище Е.А. тоже выбрал себе сам. Не доверил никому. Рядом с могилой Бориса Пастернака в Переделкино. Тогда, в конце 50-х, когда бушевало дело «Доктора Живаго», им почти не довелось пообщаться. А Е.А. так этого хотелось! Зато теперь наверняка им будет о чём поговорить.
Владимир Орныш-Полонский 09.01.2022 04:19 Заявить о нарушении
Ув. Владимир, с интересом и удовольствим читала Ваши строки о Е.А. Евтушенко!
Считаю, что Вы отлично описали грани его сибирского характера и вольнодумца, за которые его не жаловали на Родине. К сожалению, я побывала всего на одной его встрече в г. Ангарске. В городе, где его хорошо знали и принимали. Директор Ангарского электролизного комбината В. Новокшенов, всегда с удовольствием принимал молодых поэтов, писателей, художников, поэтому сцены ДК города были доступны для талантливых людей.
Я послевоенная и моложе Е.А. на 14 лет. После школы работала на заводе, а вечерами училась в техникуме, после его окончания, судьба закинула меня в Заполярье. В г. Воркута я жила и работала 30 лет, а затем вернулась в родные края. Там, в Воркуте, проснулась во мне творческая жилка и я стала более внимательно относиться к пишущему люду. Осенью на Байкале, всегда проходят литературные чтения и в это время по приглашению на Байкал, приезжал Евтушенко в соровождении знаменитых своих и заграничных мэтров пера. Он обязательно заезжал в гг. Ангарск, Зиму и другие сибирские города, где он мог встретиться с друзьями по перу и просто с земляками. Достать пригласительный билет на встречу с ним было проблематично, но всё же однажды, наше ЛИТО выделило мне билетик. В то время Директора АЭХК уже не было в живых и МЭРом города был его сын, поэтому он и его мать Н. Новокшенова, вышли на сцену, чтобы поприветствовать Е. Евтушенко. Мне показалось, что он был очень растроган этой встречей. Вместе с Е.А. на встрече присутствовала жена и двое детей.
Эта встреча запомнилась мне и я попыталась её воспроизвести через годы:
http://stihi.ru/2019/10/01/9129
"Сила слова у Поэта - Евгения Евтушенко!"
http://stihi.ru/2021/03/21/8008
А вот о его силе воли, которую описали Вы, Владимир, и я - мнения совпали:
"Посвящается Поэту - Евгению Евтушенко!"
http://proza.ru/2019/10/02/11
Вот на такие воспоминания натолкнула меня Ваша, Владимир, рецензия, за которую я очень Вам благодарна!
С почтением и с теплом души к Вам,
Галина.
Галина Ефатерова 09.01.2022 17:01 Заявить о нарушении
Считаю, что Вы отлично описали грани его сибирского характера и вольнодумца, за которые его не жаловали на Родине. К сожалению, я побывала всего на одной его встрече в г. Ангарске. В городе, где его хорошо знали и принимали. Директор Ангарского электролизного комбината В. Новокшенов, всегда с удовольствием принимал молодых поэтов, писателей, художников, поэтому сцены ДК города были доступны для талантливых людей.
Я послевоенная и моложе Е.А. на 14 лет. После школы работала на заводе, а вечерами училась в техникуме, после его окончания, судьба закинула меня в Заполярье. В г. Воркута я жила и работала 30 лет, а затем вернулась в родные края. Там, в Воркуте, проснулась во мне творческая жилка и я стала более внимательно относиться к пишущему люду. Осенью на Байкале, всегда проходят литературные чтения и в это время по приглашению на Байкал, приезжал Евтушенко в соровождении знаменитых своих и заграничных мэтров пера. Он обязательно заезжал в гг. Ангарск, Зиму и другие сибирские города, где он мог встретиться с друзьями по перу и просто с земляками. Достать пригласительный билет на встречу с ним было проблематично, но всё же однажды, наше ЛИТО выделило мне билетик. В то время Директора АЭХК уже не было в живых и МЭРом города был его сын, поэтому он и его мать Н. Новокшенова, вышли на сцену, чтобы поприветствовать Е. Евтушенко. Мне показалось, что он был очень растроган этой встречей. Вместе с Е.А. на встрече присутствовала жена и двое детей.
Эта встреча запомнилась мне и я попыталась её воспроизвести через годы:
http://stihi.ru/2019/10/01/9129
"Сила слова у Поэта - Евгения Евтушенко!"
http://stihi.ru/2021/03/21/8008
А вот о его силе воли, которую описали Вы, Владимир, и я - мнения совпали:
"Посвящается Поэту - Евгению Евтушенко!"
http://proza.ru/2019/10/02/11
Вот на такие воспоминания натолкнула меня Ваша, Владимир, рецензия, за которую я очень Вам благодарна!
С почтением и с теплом души к Вам,
Галина.
Галина Ефатерова 09.01.2022 17:01 Заявить о нарушении
Да, ув. Владимир!
Я хочу признаться Вам,
Что ни поэт я, ни писатель,
А писарь Бога своего,
Его ИДЕЙ... я отражатель!
Поэтому всю СУТЬ я отражаю,
А ФОРМУ иногда... нЕ соблюдаю.
Прошу простить великодушно!
Галина.
Галина Ефатерова 09.01.2022 17:12 Заявить о нарушении
Я хочу признаться Вам,
Что ни поэт я, ни писатель,
А писарь Бога своего,
Его ИДЕЙ... я отражатель!
Поэтому всю СУТЬ я отражаю,
А ФОРМУ иногда... нЕ соблюдаю.
Прошу простить великодушно!
Галина.
Галина Ефатерова 09.01.2022 17:12 Заявить о нарушении
Ув. Владимир!
Прошло время и я снова перечитала нашу переписку, отметила Ваши глубокие познания о жизни и характере Е.А. Евтушенко. Теперь это уже история и мне стало жаль, а вдруг Ваши воспоминания "сотрёт" какой-либо новый рецензент. Может быть, с Вашего позволения, их можно оставить на моей странице в отдельной публикации в память о Поэте?
Я ещё раз, благодарю Вас за интересный диалог и надеюсь, что Вы написали книгу воспоминаний о наших русских Поэтах и Писателях, с которыми Вы имели честь быть лично знакомым.
С искренним почтением к Вам, Владимир,
Галина.
Галина Ефатерова 29.06.2022 21:45 Заявить о нарушении
Прошло время и я снова перечитала нашу переписку, отметила Ваши глубокие познания о жизни и характере Е.А. Евтушенко. Теперь это уже история и мне стало жаль, а вдруг Ваши воспоминания "сотрёт" какой-либо новый рецензент. Может быть, с Вашего позволения, их можно оставить на моей странице в отдельной публикации в память о Поэте?
Я ещё раз, благодарю Вас за интересный диалог и надеюсь, что Вы написали книгу воспоминаний о наших русских Поэтах и Писателях, с которыми Вы имели честь быть лично знакомым.
С искренним почтением к Вам, Владимир,
Галина.
Галина Ефатерова 29.06.2022 21:45 Заявить о нарушении
Дорогая, Галочка, конечно я разрешаю вам использовать любую информацию и стихи с моей странички, которые вам могут понадобиться, с уважением, Владимир
Владимир Орныш-Полонский 30.06.2022 02:55 Заявить о нарушении
Владимир Орныш-Полонский 30.06.2022 02:55 Заявить о нарушении
Благодарю Вас, ув. Владимир!
Как Вашу рецензию на публикацию, я это напечатаю в начале июля.
Это будет напоминанием соотечественникам об Е.А. Евтушенко - светлая ему память!
Благости Вам, Владимир, на каждый момент времени текущей жизни!
С почтением,
Галина.
Галина Ефатерова 30.06.2022 15:11 Заявить о нарушении
Как Вашу рецензию на публикацию, я это напечатаю в начале июля.
Это будет напоминанием соотечественникам об Е.А. Евтушенко - светлая ему память!
Благости Вам, Владимир, на каждый момент времени текущей жизни!
С почтением,
Галина.
Галина Ефатерова 30.06.2022 15:11 Заявить о нарушении
Уважаемый Владимир!
Я выполнила своё намерение и напечатала публикацию о Е.А. Евтушенко.
Единственная поправка - моё название заменили - ***,
но хотя бы так, а люди прочитают эти воспоминания о нём.
*** - гражданская лирика, 12.07.2022 10:50
С почтением и благодарением к Вам,
Галина.
Галина Ефатерова 12.07.2022 11:09 Заявить о нарушении
Я выполнила своё намерение и напечатала публикацию о Е.А. Евтушенко.
Единственная поправка - моё название заменили - ***,
но хотя бы так, а люди прочитают эти воспоминания о нём.
*** - гражданская лирика, 12.07.2022 10:50
С почтением и благодарением к Вам,
Галина.
Галина Ефатерова 12.07.2022 11:09 Заявить о нарушении