все не то

не знаю.
что ни строчка - все не то.
и слова не те, и размер не тот,
и смысл не очень.
хочется что-то такое эдакое написать,
кажется, еще чуть-чуть и вот!..
но вместо слов лирической героини в этом месте романа чернеет безмолвный прочерк.

мне раньше казалось,
если я тебя наконец-то найду,
как единовременно убиенные призраки
по косвенным признакам мы сразу друг друга узнаем:
по родственным запахам,
по любимому сорту чая,
по оттенку серого на потолке в твоем персональном аду
(стальной, как мои глаза)
ты будешь говорить со мной тем самым тембром, тем самым голосом,
ерошить тем самым жестом не в меру отросшие волосы,
а я буду хохотать чуть громче приличного,
откидывая прядь волос за
ухо,
и есть яблоки тем самым - единственно правильным - образом.
и теплым осенним гравием наглухо запечатает в память эту то ли беседу, то ли свидание.
ну а на практике тонкая ткань мечтаний сложилась в банальный сюжет:
я в тебе тебя распознала,
а ты во мне меня - нет.

сквозь рифмы, сквозь дни, сквозь присутствие
тянулась к тебе руками, надеждами, мыслями,
всем фоном своего существа.
острым лезвием вдоль распростертых пальцев и обратно в ножны:
я тебе ничего не должен.
и как контрольным в голову - ты тоже мне ничего не должна.
не друг, не любовница, не жена -
в левую стопку откладываю ярлыки, которые мне не подходят,
в правую те, что вполне соответствуют.
левая стопка растет,
а в правой всего одна карточка.
порезанные пальцы крестиком -
вот бы там была нарисована ласточка.
но я уже знаю.
там не рисунок,
там слово.
не знаю, какое,
но должно быть что-то бесполезное, но красивое.
типа "близкая" или "родная".
знаешь, мне кажется, я наконец-то постигла искусство жить.
хотя все еще иногда про это умение забываю,
впадаю в сон.
обиды, тревога, спесь..
теряю бога.
где я
и где он.
хотя..
есть мнение,
что мы оба
здесь.

23.01.2016