Говорить на твоём языке

"Убить ее, как некоторые ожидали, я, конечно, не мог.
Я, видите ли, любил ее.
Это была любовь
с первого взгляда,
с последнего взгляда,
с извечного взгляда."
(Лолита)

"В мире нет ни одного человека, говорящего на моем языке;
или короче: ни одного человека, говорящего;
или еще короче: ни одного человека."
(Приглашение на казнь)



Говорить на твоём языке,
Чтобы фразы ещё короче,
Чтобы редкой листвою зимней
Облетала сухая речь.
Уходить всегда налегке,
Чтобы близкое стало прочим –
Пустота не имеет имени,
Пустота безупречна
В поисках человека,
Говорящего на её языке.

В мире нет ничего глубокого,
А короче: здесь всё поверхностно,
Или, если ещё короче:
Мелкое это всё.
Однодневка в сачке Набокова
Обнаружится и отвергнется,
И усядется однострочием
На банановый лист Басё
В поисках человека,
Говорящего на её языке.

Люди входят вратами адовыми,
С оголёнными эро-нервами,
С вероятностью ниже среднего,
Что в глубокое попадут,
Где любовь не измерить взглядами,
Где последние станут первыми.
А извечные до последнего
В бесконечное снизойдут
В поисках человека,
Говорящего на их языке.