Концерт по заявкам 1985

Рано, с первыми петухами поднимается Марья Ивановна, в городе давно бы была на заслуженном отдыхе, как никак восемьдесят годков прожила на этом свете, пора и на покой, но в деревне какой отдых? - Бурёнку то кормить, поить, доить надо, она круче любого будильника, да и куры тоже квохчут, спать не дают, а петух уж как горло дерёт, не до сна, но она не жалуется, есть ещё маленько силы...
Одно плохо: одна теперь осталась... Прожили они с мужем шестьдесят лет и четыре дня, и вот теперь он её покинул, не дожив пяти дней до сорокалетнего юбилея Великой победы... Сыновья и внуки в городе, одна, совсем одна... Никогда надолго не разлучалась она со своим Иванушкой, Иван-да-Марья, прямо, как цветок...
Нет, всё же была одна Великая разлука на долгих четыре года, всю войну прошёл Иван простым солдатом, потерял левую руку, но никогда не унывал по этому поводу, говаривал: левая - не правая, проживём...
А, вообще, ей грех жаловаться на судьбу, пусть и без руки, но к ней одной вернулся с фронта живой муж, все остальные остались вдовами... Да, крутая была война, ведь её Иванушке было тогда уже 35, но забрали его в армию и всех других мужиков тоже, молодых в их деревне и тогда уже не было, а теперь жили четыре бабки, да её Иван, а сейчас и его не стало, и она, как и все вдовая...
Посылала Марья своим сыновьям телеграммы с сообщением о смерти Ивана Петровича, но никто не откликнулся, на похороны не приехал, да и её юбилей и годовщину их свадьбы они как-то пропустили, круто засосала их жизнь городская, раньше хоть внуки на каникулы приезжали, а теперь уже они выросли, поженились, скоро будут правнуки...
А может и не дошли ещё те телеграммы или потерялись по дороге? - ведь на почте у нас вечный бардак, как в избе у Катьки-пьяницы... Ох, вспомнила Марья Ивановна: значит не четверо, а пятеро их в деревне, но с Катькой никто из них не общался, была она на много всех их моложе и никто не знал: откуда появилась в деревне, шалава, пьяница, матерщиница, каких свет не видывал, нигде не работала, на что  жила? - непонятно... Плохо бы пришлось четырём вдовам, как хоронить единственного мужчину? Но помощь пришла откуда никто не ждал, к Катьке на каникулы приехал внук - студент, значит: не всегда она была такой, и её когда-то кто-то любил... Этот внук и организовал и похороны, и поминки, и даже Катька вела себя на них прилично, как путёвая баба, пела и плакала, как и все, пила, но в меру и ни одного матерного слова...   
Марью Ивановну с большим миром всегда связывал большой приёмник, старый, но ещё работает, вот и сегодня весь день по нему идут передачи к юбилею Победы, а сейчас начинается концерт по заявкам, очень ей хочется услышать две песни, которые любил её Иванушка, в одной про соловьёв, в другой про журавлей: "Журавли, журавли, не тревожьте солдат", нет, там соловьи, журавли в другой, склероз будь он не ладен...
Задумалась Марья и тут слышит: "По заявке сыновей Марьи Ивановны и Ивана Петровича Голубевых к шестидесятилетию их совместного проживания и к юбилею победы передаём две песни: "Соловьи, соловьи, не тревожьте солдат" и "Журавли". И вот потекли знакомые мелодии и слова, значит, всё же не дошли телеграммы, и о их юбилее сыновья помнили, просто приехать не смогли...