Димон

Вместо эпиграфа:

Не имея права называть имен,
Лишь рисуя общую картину,
Все ж одно оставлю, и оно - Димон,
Меж своими; а чужими - Дима.

Аналог детства. П-образие

В одинаковости наших судеб есть что-то сверхъестественное. Но его, Димки, параллельная вселенная - сплошной антоним.
В годе "N" (назовем его так или иначе) два мелких, пока ещё беззубых, "спиногрыза" слабо замахнулись на эту сложносочиненную, местами собачью, жизнь. Не ручаюсь за достоверность, но, ради полноты и глубины повествования, на дворе стоял моргающий бабочками июнь; а кто-то гипотетический промаргивал свое не менее гипотетическое счастье.
Незадолго до этого, около девяти месяцев от роду, мы заболели - каждый своей - болезнями-страшилками. Я - без надежды выжить, а Димка - "без понятия". Так, не по своей воле, мы примкнули к лагерю "отказников" и попали в один "Дом Малютки", П-образное строение которого как бы намекало на аббревиатуру известного матерного слова.

Вишня от нано-романтика

Эпиграф: ...Посмотри в окно, дорогая, на последний лист плюща! Тебя не удивляло, что он не дрожит и не шевелится от ветра? Да, милая, это и есть шедевр Бермана — он написал его в ту ночь, когда слетел последний лист (О'Генри, Последний лист).

Забегая, с риском одышки, вперед - в той широте, а тем более в месяц хронологии тех событий, никакой черешни на деревьях быть не могло априори. Но она там была. Вернее, на одном дереве. Словно плоть от его плоти. Во всей своей красе, в отражении расширенного от изумления детского зрачка и в каком-нибудь кавказском "мамой клянусь".
В Доме малютки Димку иногда навещала его бабка по …ской линии. В тот раз, в качестве гостинца, она то и привезла колерованную черешню. Цикламенового оттенка ягоды посредством v-образно соединенных хвостиков разбивались на пары, и Димка, используя эту особенность, перекинул их через ветки растущего, само по себе, дерева. Как елку новогоднюю нарядил. А минуту спустя в воздухе угорело носилось: "Пацаны, там вишня поспела, айда собирать!" Нам тогда было что-то около без одного не согнутого на одной руке.

Димкина любовь

На просмоленную шпалу жд-полотна, словно на "терра инкогнита", крупным планом ступила нога "хомо сапиенс". К счастью для местных жителей, это не была нога великого комбинатора...
Изо дня в день, после изнуряющей работы на карагандинском рынке, он тащился к ней 110 км на электричке, а потом еще 15 на своих двоих по безлюдной, но изобилующей сомнительным зверьем степи. Степь гребнем из высоковольток на пробор расчесывала дребезжащий дифракцией воздух; солнечная тара травила масло на салат лужаек; июль мелировал мало-мальскую растительность; а деревья недоумевающе разводили руками - все были при деле. Так, черным по белому, с неизбежными в таких случаях злоупотреблениями восклицательными знаками, а в оконцовке не там, где им следовало бы, расставленными точками, писалась история его любви.

На январских часах лишь пятнадцать ноль ноль.
В доме окна себя очерняют пейзажем.
И хотелось бы мне не испытывать боль,
Только дом этот наш словно мат трёхэтажный…

Местом их свиданий служила территория, давшая приют не одному поколению сирот, начиная от 1932 года; а в частности, трехэтажное, толстостенное здание на два крыла 1978 года постройки.
Димка, в качестве выпускника, оставил эти стены несколько лет назад; а его возлюбленная сменила амплуа воспитанницы на работника данного закрытого заведения. Но на протяжении примерно пяти лет новоиспеченный "Ромео" всеми правдами-неправдами, через окна третьего этажа по выступам карнизов из одного крыла в другое, проникал внутрь. Сотрудники интерната - надо сказать, люди "свои" - не раз вытаскивали спрятавшегося Димку из-под какой-нибудь казенной кровати и приводили "на ковер" к начальству. Причем, одновременно несколько Дим из разных мест, как я дал волю себе недавно пошутить. До той поры, пока на горизонте не появился новый ухажер его, Димки, пассии; так называемый "третий лишний" студент-стоматолог, присланный из Караганды для прохождения практики. А дальше были его, Димкина, инициатива собраться всем троим вместе, чтобы прояснить ситуацию; ее слезы... и в конце концов выход замуж за стоматолога. Даже после этого какое-то время круг вышеописанных событий так и оставался до конца не разомкнутым. Но пусть часть нераскрытых, для обозрения, скелетов останется в своих шкафах!

Она давала слабину в искусах,
На стороне имея интересы;
А он прощением прощал Иисуса,
Любовью матери любя Терезы -
Мир в антресолях был скелетам тесен.

Год назад один из двух их сыновей умер от рака - жизнь, словно пациент ее мужа, "показала им зубы".

Лексиконистый

Леща на килограмм вытащил. Или около того. Приехавший за ним друг Димка" дар речи потерял", теперь учится говорить заново. Но коллега Костя меня приободряет: "Ничего, он малый способный - наверстает.
Способный малый пока что освоил слово "мало", но каким-то чудом чудесным умудрился сварганить фразу: "Лещ на сковородке получился сказочным!"
А вообще, Димка всегда был лексиконистым. Или около того…