А имя моё поистрёпанный ветром листок...

…....... В народе есть поверье:
.......... хочешь обмануть смерть —
.......... назови умирающего ребёнка
.......... именем врага своего…
.................. Н. Абгарян «Люди,
.................. которые всегда со мной»

А имя моё — поистрёпанный ветром листок
с урючины старой, стоявшей в тени у забора.
В нём утром разбудит арба тебя скрипом рессоры,
и в чай аромату добавит райхона цветок.

Нет света в нём мягкого, нежной мелодии нет —
ковыль шелестит и Арал погибающий плещет,
и ящерка пёстрая скрылась от глаз среди трещин
в иссохшей земле. Что за имя? Хрустит короед —

в чинаре погибшей торит он ничтожный свой путь.
Не имя, а отзвук. Полслова, что сорвано ветром,
как листики рвут для игры в магазин. Песня спета,
а звук потерявшийся — имя. Разлитая ртуть.

Что имя моё? Иногда уже кажется мне,
что в целом - сойдёт. Приросло. И вполне органично.
И, если подумать, то даже слегка мелодично.
Но голос всё чаще в тревожном мне слышится сне:

«Давно победивший ветрянку, краснуху и корь;
большой, неуклюжий, всегда и везде неуместный —
ответь, для чего тебе имя второе, безвестное?
Ответь, для чего тебе имя врага твоего?»