Сезон дождей

В сезон дождей охватывает дрожь,
И меркнет свет, и травы остывают.
Ты крепкий алкоголь, не морщась,  пьёшь,
Но даже он тебя не согревает.

И зябнут ноги, и слова не те
В строку стремятся с редкостным упорством.
В сезон дождей не время новостей -
Сберечь бы дни  от круглого сиротства.

Как пчёлы в сотах, по домам народ
Сидит  -  и на душе тоска такая!
И сколько б ты не запасался впрок,
На весь сезон терпенья не хватает.

Всего и дел – с собой наедине
По комнате скитаться в полумраке
И слушать, как скулит твоя собака,
Перебирая лапами во сне.

И ты глядишь – в себя и в темноту,
И, затаив дыханье, ждёшь рассвета,
И пересчитываешь капли на лету,
И яблоки в саду, и птиц на ветках.

В сезон дождей за домом сгнил  забор,
А во дворе  качели заржавели,
А ты на неразобранной постели
Лежишь,  перебирая всякий вздор

В уме: то вспомнишь райские миры,
То  миражи, то  прошлого приметы,
Но крепко держит и собачий рык,
И запах яблок, и долги, и лето,

И сложенные в столбики слова,
И дорогие сердцу фотоснимки,
И эта поредевшая трава,
И дерева, бредущие  в обнимку.