Ноябрьский ветер

Ноябрьский ветер ворвется в метро, завоет во чреве Земли,
и вспыхнет ушедшая осень костром, и сядут на мель корабли.

Спускаясь на Горьковской вместе с толпой, потея, кряхтя, матерясь,
я буду влеком ее волей слепой туда, где смерзается грязь,
к истоку времен, где древнейший язык ведет нескончаемый сказ
о том, что есть разница между «привык» и тем, что касается нас.
А то, что коснется тебя и меня, коснется рабов и господ,
и реку, чьи воды страшнее огня, не пересекал еще вброд
ни воин, ни сеятель, ни патриарх. О том, что идти одному.
О том, что твой свитер безбожно пропах моим отношеньем к нему.

Но кто тебя слышит, древнейший язык? Кто слушает ветер во тьме?
И я не хотел, да вот только привык к его отношенью ко мне.

Я вижу себя в отраженьи окна. Ты смотришь на мир свысока.

Ладонь бьет по воздуху, и тишина взрывается вместо хлопка.







Если вам понравилось, подпишитесь, пожалуйста, на мой инстаграм https://www.instagram.com/egorov_poetry/
и группу Вконтакте https://vk.com/neglectedgarden