Свет надежды

    Маяки в России завёл Пётр.  Первоначально их обслуживали матросы, списанные с экипажей.  Пили матросики беспробудно. Ну, а где пьянки, там и драки, и поножовщина.  Должного порядка на маяках не было. Тогда  решили комплектовать маячную службу вольнонаёмным персоналом. Однако проблемы всё равно остались, поскольку жилищные условия на маяках были очень неважные.  Например, на Тарханкутском маяке в Крыму в домике с тремя комнатами однажды обитали 22 человека: 1 смотритель, 3 вахтенных смотрителя, 11 солдат, 2 телеграфиста, 3 сигнальщика и две женщины. Постоянные свары, стычки. Морское начальство решило строить просторные, двухэтажные домики смотрителя, а количество персонала на маяках резко сократить.  Но и в таком варианте  жизнь на маяках была трудной, опасной и таинственной.  Конечно, в наши дни, с приходом на маяки современных осветительных приборов, автоматики, электроники, жизнь  маячных работников заметно облегчилась, но влияние на психику  изоляции, одиночества, ограниченности жизненного пространства осталось в полной мере.

      На фоне ледяного в торосах  поля, которое покрывало залив, тёмная башня маяка была не то чтобы нелепой, но какой-то странной. Зачем маяк, когда лёд кругом?  Корабли же не ходят. 

     А вот и ходят! Вдали от маяка по пробитому ледоколами фарватеру днём и ночью  медленно двигались большие сухогрузы, и маяк посылал им проблесковые приветы белого света, которые им в общем-то были не нужны: с фарватера даже если и захочешь – не свернёшь, он точно приведёт судно в порт. Но традиции, исторические корни: вот и мигает. По штату данный  маяк должны были обслуживать четыре специалиста:  смотритель (начальник) маяка и три техника. В реальности с маячными обязанности справлялись два человека: сорокадевятилетний  смотритель и его жена-техник.

    Сказать, что маячный мир это замкнутый мир.-- значит сказать банальность. В натуре, какому же ему, этому маячному миру быть, если ставят маяки в диких местах. То на безлюдном островке, то на скале торчащей из  моря или на оконечности мыса, от которого до ближайшего рыбацкого посёлка  несколько  километров.    Вот и для этого старинного маяка основой являлся насыпной островок  с размерами 70 Х 70 метров, расположенный на расстоянии трёх  миль от человеческого жилья.

      Раньше-то у вахтенного маячника забот было много. Он каждые полчаса поднимался в маячный отсек, чтобы снять нагар с фитилей, длить масло в лампады, протереть зеркала от копоти. Конечно , с появлением электроосвещения и линзы Френеля забот у смотрителей маяков заметно поуменьшилось. А на нашем маяке и линза Френеля была демонтирована. Подачу светового сигнал обеспечивали современные, яркие электрические устройства, которые не требовали никакого оптического оборудования. Основной докукой супругов были  туристы, спортсмены, любопытные, которые на яхтах летом и на лыжах зимой добирались до маяка. За день их появлялось от десяти до пятнадцати человек. Поскольку маяк – это режимный  объект и вход на его территорию посторонним запрещён, то большинство  посетителей ограничивались обходом острова и фотографированием маяка. Но некоторые настырные любопытствующие делали попытки проникновения на территорию маяка. Выдворением их и занимались супруги. Им помогали две собаки.

      Эти заявились на остров поздно вечером .Их было трое.  Они попросились на ночлег. Смотритель им решительно отказал и потребовал немедленно покинуть остров. Началась ссора, в ходе которой один из вторгшихся нанёс смотрителю удар ножом  в живот. После чего они преследуемые собаками, убрались с территории маяка. Жена смотрителя связалась с берегом и вскоре спасатели, прибывшие на вертолёте,  эвакуировали потерпевшего в городскую больницу.

       Это не выдуманный сюжет. Такое действительно произошло в феврале 2021 года на Толбухинском маяке, расположенном в Финском заливе на расстоянии  2,9 мили западнее острова Котлин. Смотрителем маяка был капитан второго ранга в отставке Дмитрий Масько, а обязанности техника выполняла его жена Юлия.  Хотя сюжет и не выдуманный, но половинчатый, неопределённый. Он был изложен пришедшим в себя  смотрителем, но не подтверждён Юлией. Она заявила следователям, что ничего не слышала и не видела, поскольку спала.

       Следователи усомнились в истинности показаний Масько, поскольку никаких следов присутствия посторонних на маяке в день совершения преступления не обнаружили. Зато обнаружили следы застолья: две бутылки из под водки, четыре стопки, больше десятка окурков.  Подозрение пало на Юлию, но она всячески отрицает свою вину.  Вот так до сих пор и неизвестно, что же в действительности произошло на маяке «Толбухин».   Кстати, в  истории  маяка есть ещё один трагический эпизод. В 2014 году погиб смотритель Александр. Он возвращался на остров из Кронштадта, его лодка перевернулась, спастись ему не удалось.

     Мир любого маяка – это необычный мир и служат там необычные люди. И происходят с ними  удивительные, а иногда и страшные, таинственные события. Так в 1900 году бесследно исчезли три смотрителя маяка Элен-Мор (Шотландия), а в 1969 году то же самое произошло с двумя смотрителями маяка на острове Грейт-Айзен-Кей (Багамские острова). 

    О каждом маяке можно поведать много интересного.  Поскольку маяков в мире много, то сага о них  будет довольно объёмная.  Вряд ли кото либо решится на создание подобного труда. Но отдельные книги на маячную тему появляются. Здесь хочется отметить две интересные книга С.Т. Аксентьева «Тайны старых маяков» и «Стоят у моря маяки».

    В настоящее время роль маяков в деле определения своего места в море упала. Теперь штурман опирается на спутниковые системы, на электронику.     Все больше маяков закрывается. Без ухода они ветшают, разрушаются.  Но не все. Некоторые маяки перестраивают под бары и рестораны.  В них даже устраивают мини гостиницы, пользующиеся большой популярностью. Ну, как же! Романтика!    Отдельные маяки государство берет под охрану как объекты морского наследия. Так в России из 200 маяков, 13 взяты под охрану.

     Разумеется, количество маяков будет сокращаться, но все они не исчезнут.   Маяки останутся как резервный вариант. Вдруг спутник сломается  или ещё что. Море без маяков – это нонсенс!

СВЕТИ, МАЯК!
(Из книги: «Поверья и традиции моряков»)

 Маяк исходит красным.  Это знак:
«Налево не ходи – там мели, скалы!»
Зелёный свет горит  не просто так,
Предупреждает всех: «Опасность справа!»

А белый яркий радостный сигнал
Матросу безусловно помогает.
Чтоб он в суровом море не пропал,
Огонь ему надежду посылает.

Во тьме маяк мигает как дружбан   
Мол не боись, моряк, всё будет ладно,
Придешь в свой порт сквозь бурю и туман
И женщина тебя обнимет в ласке жадной.

Маяк мигает, долг его таков.
В руках  моряцких женщина трепещет.
Морям не быть без ярких маяков.
А морякам не быть без жарких женщин

Маяк – это знаковая вещь. Только флотский офицер знает, что, например, означает такая абракадабра Fl.R(4) 15s 90m 5M,  помещённая рядом со значком маяка на морской карте. Расшифровка обозначения: «Проблесковый, красный, 4 проблеска в секунду, период -- 15 секунд, высота огня над уровнем моря – 90 метров, дальность видимости – 5 миль.»