Актёры, гости, мотыльки

Когда молчание устанет
И привдёт тебя к реке,
неважно станет: это старость
или простое «бре-ке-ке».
И отвернутся от молчания
и Андерсен и братья Гримм,
а я, актёр и гость случайный,
сижу, завариваю чайник,
потом с лица, черезвычайно
старательно, смываю грим.

- Да, - говорю я,- выпьем чаю.
Осталось мало городов…
Я их почти не различаю:
Теперь – нечасто и нечаянно.
Мне нужен выдох, нужен вдох.
И совершенно бесполезен
Путь без тебя куда-нибудь,
И снова лета сотня лезвий
Мне правит горизонта резкость,
Перерезая этот путь.

И это, видимо, неважно.
Мы выпьем чаю и уснём
В мирах пустых, многоэтажных,
Где не найти и днём с огнём
Людей, которые недавно
Могли зайти на огонёк.
Лишь с краю горизонта тайна,
Но тайна, может быть, летальна,
А жизнь не так уж капитальна.
Об этом знает мотылёк,

влетевший в форточку под утро
и смертью храбрых на столе
погибший. Остаётся пудра
на крылышках. Он посерел
как это пасмурное небо
перед рассветом, за окном.
Но он других храбрее не был:
Он здесь летел, он просто не до-
летел до пламени на небе,
а лишь до комнаты с огнём.

Ну вот и басенка готова:
Актёры, гости, мотыльки…
Вечор во тьме звучало слово,
Но ночь прошла, и утро снова
смывает грим, пыльцу, основу
Теченьем медленной реки.

27.07.2021

Бург