Тони Хогланд. Два поезда

Была такая песня, под названием "Два мчащихся поезда,"
Ее исполнял "Миссисипи блюз" по ночному радио,
эта программа после полуночи называлась ФМ,
и я всегда думал, что эта песня про поезда.
А потом кто-то сказал мне, что она
про мужчину и женщину,
двигающихся под одеялом в своей кровати
вперед и назад,
как медленные поршни в блестящем, черном поезде,
как стержни и клапаны пытающиеся
скоординироваться достаточно долго,
чтобы "добраться до станции"
в одно и то же время. Но один из поездов
исчезает с поля зрения в горном тоннеле,
и когда они вновь вырываются к свету,
первый поезд как-то выдвигается вперед,
и оба поезда так и едут, бок о бок,
вначале первый, потом второй, с яростными,
белыми клубами дыма, вырывающимися
из их труб в небо, такое яркое и синее,
что хочется умереть.

Долгое время я потом думал, что эта песня
о сексе.
Пока Мак не сказал мне, что все эти песни
про поезда на самом деле о Иисусе,
о том, что второй поезд является тенью первого,
и как Он идет по твоим стопам,
и Он наблюдает сзади за тобой, и Он мчится рядом
с тобой.
Он твой проводник и твой машинист,
твой охладитель и твой уголь,
и Он подхватит тебя, когда ты упадешь,
и когда ты затормозишь, Он будет толкать тебя
через самую темную долину, вверх по крутому склону,
с грубым пыхтеньем "чаф чаф" его пальцев
на стиральной доске
и губной гармошкой "уу уу" с долгим душевным криком,
с которым Он тянет тебя в чертов тоннель мира.

Потом я думал, что песня о двух поездах была госпелом,
песней Евангелия.
А потом я потерял работу в Санта Фе и Шарон пронзила
мое сердце своей шпилькой-каблуком, и я стал
на двенадцать лет старше и Дин тоже уехал.

И сейчас я думаю, что песня о двух поездах,
песня о расставаниях, потому, что мы даже не в одном
часовом поясе, и не движемся с одной и той же
скоростью, и даже не направляемся в одно и то же
место, и что, прости господи, мы даже не поезда!
Какое несчастье любить людей, как свою собственную
кровь, а потом видеть, как они исчезают,
чувствовать, как время уносит нас по одному вагону
за раз.
А иногда, сидя в своем кресле,
я чувствую отсутствие ушедших по разным направлениям,
как глухая тишина листопада наступает сразу после того,
как поезд прогрохочет мимо платформы,
как раз перед тем, как безмозглые птицы
снова начнут щебетать,
а дикие цветы, растущие у дорог, начнут
дико покачиваться на своих маленьких стебельках,
а потом постепенно и неподвижно расти,
оставаясь без матерей, вертикалями
в центре всего.


Two Trains

Then there was that song called "Two Trains Running,"
A Mississippi blues they play on late-night radio,
that programm after midnight called FM in the AM,
-well, I always thought it was about trains.
Then somebody told me it was about what a man and woman do
under the covers of their bed, moving back and forth
like slow pistons in a shiny bkack lokomotive,
the rods and valves trying to stay coordinated
long enough that they will "get to the station"
at the same time. And one of the trains
goes out of sight into the mountain tunnel,
but when they break back into the light
the other train has somehow pulled ahead,
the two trains running like that, side by side,
first one and then the other, with the fierce white
bursts of smoke puffing from their stacks,
into a sky so sharp and blue you want to die.
So then for a long time I thought the song was about sex.
But then Mack told me that all train songs
are really about Jesus, about how the second train
is shadowing the first, so He walks in your footsteps
and He watches you from behind, He is running with you,
He is your brakeman and your engineer,
your coolant and your coal,
and He will catch you when you full,
and when you stall He will push you through
the darkest mountain valley, up the steepest hill,
and the rough chuff chuff of his fingers on the washboard
and the harmonica woo woo is the long soul cry by wich He
pills you through the bloody tunnel of the world.
So then I thought the two trains song was a gospel song.
Then I quit my job in Santa Fe and Sharon drove
her spike heel through my heart
and I got twelve years older and Dean moved away,
and now I think the song might be about goid-byes-
because we are not even in the same time zone,
or moving at the same speed, or perhaps even
headed toward the same destination-
forgodsakes, we are not even trains!
What grief it is to love some people like your own
blood, and then to see them simply disappear;
to feel time bearing us away
one boxcar at a time.
And sometimes, sitting in my chair
I can feel the absence stretching out in all directions-
like the deaf, defoliated silence
just after a train has thundered past the platform,
just before the mindless birds begin to chirp again
-and the wildflowers that grow beside the tracks
wobble wildly on their little stens,
then gradually grow still and stand
motherless and vertical in the middle of everything.