До свидания

То ли липкое чувство отчаянья душу тревожит.
То ли мысли летят, словно тройка гнедых лошадей.
Мне на встречу идут миллионы безликих прохожих.
В моей жизни так мало семьи, но так много гостей.
Из ушедших людей я могла бы создать целый город,
Обнести его чем-то покрепче Китайской стены,
Чтобы впредь не входили безумные, гадкие своры,
От набега которых деревни мои сожжены.
Моросит по воде ледяной недомартовский дождик,
Оставляя годичные кольца на глади реки.
Те следы обрели одиночества вечного облик,
Что исчез от касания робкого нежной руки.
Расцвела и завяла когда-то прекрасная вишня.
Ее ветви теперь не стучатся по стёклам окна.
От сожжённых мостов разлетается пепел все выше
И уносится вдаль, как забытые мной имена.
Не страдаю. О ком? Не жалею. О боже, о чем?
Это место - скопление мерзких, вонючих болот.
Моя юность свистит как летящая пуля в плечо.
Мое сердце - исписанный намертво старый блокнот.
То ль тягучее чувство отчаянья душу тревожит.
То ли мысли летят, словно клин журавлиный на юг.
Мне навстречу идут миллионы безликих прохожих.
Среди них, затерявшись, бредет мой единственный друг.