река

Между нами река - не пройти.
Тонкий лед и зима - вот уроды!
Я могла бы и вброд перейти -
Только лето никак не приходит.

Я ступлю на поверхность - хрустит.
Провалюсь, не всплыву, просто сгину.
А на той стороне стоишь ты -
Белокурый и сгорбивший спину.

И не нужно тебе ничего:
Ни тепла, ни любви, ни надежды
Ничего, если это - мое.
Если в сердце моем оно брезжит.

Загнала я коней - не пойдут.
Обойти, обогнуть - вот насмешка!
Я скакала к тебе, и ты тут.
Я спешила и спешилась в спешке.

Я стоптала ботинки в пути.
Растеряла себя в целом, вроде.
Я могла бы и вброд перейти -
Только лето никак не приходит.

Только ты далеко - не достать.
Исцарапала руки руками.
Я могла бы хорошею стать,
Если б горы свернула меж нами.

Я бежала, скакала, ползла
Забывая себя от тревоги.
Всю себя я тебе принесла,
Но тебе не нужны мои боги.

Я молилась не тем и не так.
Я просила у неба другого.
Я искала тебя тут и там,
Слишком долго - аж до смешного.

Между нами реки серебро.
Мне к тебе ни за что не добраться.
Ты стоишь и тебе все равно.
Мне же здесь навсегда и остаться.

Но ответь мне - неужто же ты,
Ожидая увидеть другую,
Истуканом стоял бы, не плыл
Через толщу воды ледяную?

Ты бы плыл... Несмотря ни на что.
Умирал, воскрешался в пучине.
И не нужно ничто, что мое.
Даже рук на твоей щетине.

Убежать, раствориться, уйти...
Солнце за реку тихо заходит.
Я могла бы и вброд перейти,
Только лето никак не приходит.

(i)