Мальчик на пляже

Июльский полдень. Свет дневной
слепит не взгляд, но даже кожу.
Песок не впитывает зной.
Он переполнен. Он не может.
Истомно навевает сон
бумажный шелест волн прилива.
И небо бледное лениво.
И в знойной дымке горизонт.
И вот уже почти в обед,
когда и шевельнуться тяжко,
пацан в расхристанной рубашке
на пляж пригнал велосипед.
И, бросив у черты воды,
в неё забрался по колени.
Пацан из ближнего селенья –
любитель верховой езды.
Стеклянным маревом дрожит
необоримой лени морок.
Но ты, дитя, июлю дорог,
и он тебе принадлежит.
И ты, пронизанный насквозь
небесным ультрафиолетом,
сам – дух безудержного лета,
от пят до кончиков волос.
Ты в мелкой ряби водяной
играешь солнца отраженьем.
Пацан, ты – наше продолженье.
Ты – наши крылья за спиной.
Загар твоих цыплячьих плеч,
ног комариные расчёсы,
глаз бесконечные вопросы
дай Бог до старости сберечь.
Блестящий твой велосипед,
небрежно брошенный бесхозно,
для нас из прошлого привет,
от нашей памяти… Но поздно.
У лета осень впереди.
И в реку дважды не войти.