Отсутствие моё заметишь ты, папа?!

Ты просто представь:
Как сложилась бы жизнь без меня?
Ты просто представь,
В чём нашёл бы когда-то ты смысл?
И был ли вообще он? — спроси у себя!
А были ли дни — не просто лишь числа?

Давай разберём по частям нас с тобой!
Давай расскажу, как слезу утирая,
Я твёрдо сказала в тридцать второй,
Что я — твоя гордость, ни на что не взирая!

Я верила в это! В любовь вопреки.
Бывает ведь разное — нам не понять.
Но помнишь, держа руку твою у реки,
Я твёрдо сказала: «тебя не отнять!»

Давай разберём по частям с малых лет?
Не ёкнуло? Странно! А раньше — иначе.
А раньше в глазах я видела свет,
А раньше был ближе, а раньше — с отдачей.

А раньше могла рассказать и реветь,
А раньше — чуть что, я хотела к папе.
Теперь же могу промолчать и стерпеть,
Теперь нахожусь на другом этапе…

Давай разберём, где потеряна связь.
Не бывает, чтоб души стали чужими.
Неужели всё было так отродясь,
И я представляла все встречи иными?

Неужели так дорого было лишь мне?
Не верю уже, но надежду лелею,
Что в те дни, когда жил ты будто во тьме —
Могла я тьму твоих будней рассеять.

Неужели так дорого было не всё?
Не для всех? Не везде?
Не со мной? Не тебе…
Неужели я не несла в себе цель?
Ни намёк на неё? Не заметил потерь…
Не заметил измены во мне… И тоску…
Не заметил молчанья… Далёкую тишь…
А ты в курсе: мне скоро совсем в Москву?
А ты в курсе вообще, где болит? Молчишь?
А ты знаешь причину? А знаешь предлог?
Ты помнишь, когда мы вели диалог?
Ты заметил, что волос другой длины?
Ты заметил, как сильно мы далеки?
А знаешь? Пеку идеально блины...
И помню я слово своё у реки.
Ты заметил вообще, что мне 27?
И этой зимой была сильной метель.
А если нет связи, а вдруг без сети?
А если болею, нет мочи идти?
А если проблема другого масштаба?
Отсутствие моё заметишь ты, папа?!