Твой цвет глаз

Тебя бывает так сложно понять
Со всеми чувствами, или хотя бы запомнить твой цвет глаз,
Даже без цели сделать приятно хоть один раз
И так легко бояться потерять

И, постулируя счастье любому поводу
Заслонить твое хрупкое тело собой,
Раз за разом приходишь к печальному выводу:
Тебе просто нужен кто-то другой.

Вероятно, этому факту виной
Тяга к убивающему любовь формализму
Он смотрит, мёртвый, откуда-то снизу,
Карая всех нас самим же собой

Очевидно, противна самой природе
Дерзость прекрасное что-то решать --
Утверждение самой способности утверждать
Вероотступничество в своем особенном роде

Можно показать, что ни тебе, ни другим
Не нужны эти импликации и ограничения общности
А лишь полное доверие чувствам одним
Попытайся понять и за всё нас прости

Пока сейчас с упорством внушительным
Считаются строчки, в которых есть ты,
Кто-то на порядок более действительный
Внезапно купит тебе цветы,

И твоя улыбка в этот один раз
Стоит жизни того, кто так пытался понять,
Кто до смерти боялся тебя одну потерять,
Но ни разу не вспомнил твой цвет глаз.

Но почему же настолько сложно
Графитом с бумагой считать твое счастье
Всё вокруг утверждает, что это возможно,
Как можно раскрасить, но только отчасти

Огромнейший спектр любых непрерывных
Понятных, но сложных душевных порывов
В четыре бездумно выбранных цвета,
Пришедших в голову в первый день лета

Но все это фикция и какая-то абстракция
И наблюдения говорят о том
Что жизнь -- не учебник по матанализу
И точно уж он -- не твоя любовь

И он не граница скудного мира
Того, кто так странно чувствует боль:
Когда волю к жизни вдруг напрочь отбило
Есть два тома Бродского, и алкоголь,

И странный альбом с двумя сотнями фото
Твоих нежных, безумно красивых рук
Их видеть так больно, как будто кто-то
Накоротко замыкает круг