Детство. Рыжик

Дед Аркаша время от времени доставал свою любимую пожелтевшую фотографию и долго рассматривал её подслеповатыми глазами, пока от напряжения не показывались слёзы. А может и не от напряжения.

Когда дед Аркаша был ещё мальчиком, его отец купил маленького телёнка на откорм. Было ещё голодное, послевоенное время и выкормить бычка было не просто. Но решили сделать основной упор на кормёшке травой. Все заботы по уходу за телёнком и заготовке травы легли на сыновей, Аркашку и Толяна. Братья назвали бычка «Рыжиком». И хотя он был бело-коричневым, на солнце коричневые пятна были похожи на рыжие.
О, это был весёлый бычок. Он бодался, бегал за ребятами и смешно подпрыгивал. Братья брали его с собой на старый, заброшенный карьер, давно заполненный водой. Ребята купались, загорали, катались на плоту, ловили гольянов, а Рыжик пасся тут же на лугу. Вечером возвращались домой, и мать давала Рыжику похлёбку. Так прошёл июнь.
Как-то вечером отец говорит.
- Что-то бычок наш не прибавляет в весе. Вы куда его водите пастись?
- К карьеру.
- Сами, наверно, купаетесь, а бычка привязываете, где травы нет.
- Нет, мы его не привязываем. Там полно травы.
- Ох, что-то мне не верится. Возьми, Толик, мешок и сходи, нарви травы про запас.
- А чо я? Аркашка тоже ответственный.
- Тогда вместе идите.
- А чо я должен идти? Толька больше меня купается, а я чаще оводов от Рыжика отгоняю.
- Пап, врёт он всё. Я зато домой его веду.
- Ничего я не вру, а домой он сам идёт.
- Хватит препираться! Оба идите, не злите меня.
Алёшка с Толяном взяли мешок и пошли на речку Ульбинку, там травы много, высокая и сочная. Нарвали быстро и притащили мешок в сарай, где жил бычок.
- Ну чо, весь высыпать?
- Я не знаю, отец ничего не сказал, надо его спросить.
- А чо его спрашивать, он же сам сказал, что Рыжик не толстеет. Пусть ест побольше и нас ругать не будут.
Ну, давай.
И ребята высыпали всю траву в большие ясли. Рыжик с радостью стал уплетать её.

Утром отец обнаружил Рыжика, лежащим в пустой ясле с торчащими вверх копытами и огромным, распухшим животом. Отец позвал сыновей.
- Вы чем его накормили?
- Травой с речки.
- Мы немного дали.
Пришёл сосед. Потрогал бычка.
- Тёплый ещё. Видно чем-то отравился, видишь, как живот вспух. Надо быстро спустить кровь, чтобы отрава по телу не пошла и можно спокойно есть мясо.
Аркашка с Толяном заревели.
- Мы не будем есть Рыжика.
Отец тяжело вздохнул.
- Понятно. Зря я это дело затеял. Маленькие вы ещё, не знаете, что такое голод.
К обеду отец приехал на подводе, погрузил Рыжика и увёз в тайгу, где захоронил. Больше на откорм бычков не брали, а только покупали мороженые туши козлов.

Дед Аркаша погладил фотографию, посидел ещё часок молча, вспоминая первый неудачный опыт хозяйствования, вздохнул и снова положил фотографию в шкаф. Прошла жизнь, прошла. Только память ещё греет душу.

Алексей Балуев (02.07.2021)