31 На побывку

Знакомый лес, знакомая дорога,
До ближней хаты лишь одна верста.
Недалеко от рощи, возле стога,
Уже горит рябина на кустах.
Охапка сена - весь комфорт подводы.
Асфальта нет. Какой уж там прогресс!
А ведь прошли какие только годы,
Каких страна не видела чудес!
А здесь, как встарь, повозку тащит сивка,
Седой ямщик, к тому ж с одной ногой...
"Никак служивый, видно, на побывку?" -
И подмигнул:"На родину, домой?"
"Домой", - кивнул я, прерывая мысли.
И перешла беседа на дела:
О том, что председатель никудышный,
Что молодёжь уходит из села,
Что, если станут на прикол машины,
Колхоз не сможет выжить без зерна.
Потом возница, свой костыль подвинув,
Спросил меня:"А будет ли война?
Скажи, как есть, не делая секрета".
И я сказал: "Врагам не до войны,
На рубежах сверхмощные ракеты
И день и ночь хранят покой страны".
Он помолчал, потом за косогором
Промолвил тихо, дёрнув костылём:
"Мы тоже свой сухим держали порох,
Когда тебя кормили молоком..."
И сразу сник. Мне стало неуютно,
Как будто я на линии огня
Его оставил одного в то утро,
Когда он шёл в атаку за меня.