Слишком поздно

Пять утра. Кто-то тянет меня за рукав пижамы:
просыпаюсь и слушаю – дробно стучит хвостом.
Ничего не поделать, нас двое таких упрямых –
неохотно встаю, умываюсь,
и мы идём.

Предрассветное время – для чудиков одиноких,
для шальных стихоплётов, с недавней поры – для нас.
Фонари (как лимоны, повисшие вдоль дороги)
в снежной мути едва освещают хрустящий наст.

Неприкаянных мало на улицах – мы да ветер.
Старый город лениво ворочается во сне:
круглосуточный маркет рекламой призывно светит,
скарабеи железные катят в кюветы снег.

Я курю на ходу и глотаю морозный воздух –
снулой рыбиной, пойманной снова на поводок.
В пять утра слишком рано – особенно, если поздно.
И бессмысленно, в общем-то, верить в другой итог.

У собак не бывает «нам надо пожить отдельно» –
вот она так упорно и тащит меня сюда:
постоять у знакомого дома, повыть с метелью.
Десять лет, чёрт возьми...
А надеялись – навсегда.


Рецензии
Анализ стихотворения
Общая структура
Стихотворение состоит из шести строф, каждая из которых имеет разное количество строк. Это создает эффект свободного стиха, который передает некую спонтанность и естественность чувств, выражаемых поэтом. В тексте применяются живые образы и метафоры, что позволяет читателю глубже погрузиться в атмосферу произведения.

Тема и содержание
Основная тема стихотворения — это одиночество и тоска, которые возникают в предрассветные часы. В то время как город еще спит, поэт и его спутник — собака, являются "чудиками одинокими", что подчеркивает их изоляцию и уникальность. Это время, когда все заснули, а они начинают свой день.

Персонажи и их взаимодействие
Поэт и собака представлены как два упрямых существа, которые разделяют эту утреннюю прогулку. Связь между ними выражает глубокую привязанность, однако параллельно ощущается и болезненное осознание прошлых утрат. Собака, как символ преданности, тянет поэта за собой, и это "привязывает" его к воспоминаниям о совместной жизни: "десять лет, чёрт возьми".

Образы и символы
Час 5 утра: это время, когда все еще спит, но для поэта и его собаки это момент осознания, рефлексии и, возможно, горечи.
Фонари, как лимоны: яркие образы, которые подчеркивают контраст между холодом зимнего утра и теплом воспоминаний.
Старый город: символ прошлого, который "лениво ворочается", отражая усталость и заброшенность.
Скарабеи железные: символизируют механическое, бездушное существование, в которое погружается город, что контрастирует с естественностью и спонтанностью прогулки поэта.
Эмоциональный тон
Стихотворение наполнено ностальгией и легким печальным юмором. Поэт осознает бессмысленность некоторых вещей: "бессмысленно, в общем-то, верить в другой итог" — это указание на смирение с тем, что прошло, и на невозможность изменить прошлое. В то же время, сам процесс прогулки с собакой становится отдушиной, позволяя ему ощутить жизнь на фоне холодного утра.

Заключение
В этом стихотворении показан глубокий внутренний мир поэта через призму простого утреннего действия — прогулки с собакой. Мы видим столкновение между одиночеством и преданностью, прошлым и настоящим, чем оно и вызывает такой резонирующий отклик в сердцах читателей. Это произведение задает вопросы не только о времени, но и о близости, разделенной между людьми и их питомцами.

Майкл Эльман   02.08.2025 09:21     Заявить о нарушении
И здесь спасибо, Михаил!
:-)

Лана Юрина   03.08.2025 10:45   Заявить о нарушении
На это произведение написано 16 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.