Не стихи. Проза

                Той, которая этого не
                понимала...
                Она поймет, что это -
                для нее.

Мерцанье ночи, света дня
Ничто не повторит.
Любуйся красками огня,
Пока костёр горит.

Когда войдём в предел всего,
И взор укроет мгла –
Не обогреет никого
Остывшая зола.

Нет шанса время повторить
Ни у кого из нас...
А потому спеши творить
Свой зыбкий миг «сейчас»

А проще говоря... Как там Пугачева пела? 
ФАААРШ НЕВОЗМОЖНО ПРОВЕРНУУУТЬ НАЗААД!      
                В. Захватов Владимир


Каким его знала я.            
                Владимиру Захватову.
 
     Сначала я только слышала рассказ о нём от моего коллеги, который первый ездил на встречу по договору поставки. Не поверила, что человек может на столько поразить своей... человечностью. Коллега описывал Владимира Васильевича просто с восторгом: "Вот такой огромный, и вот такой настоящий!". Это был 1996 из плеяды "лихих". В Суздале у Владимира было какое-то деревообрабатывающее производство, очень крутое по меркам Вологодской глубинки, а мы несколько раз возили ему сырье. На КамАЗе без спальника. Один рейс был мой. Приехали в 4 утра в Суздаль. В 8 пришли его рабочие. Потом приехал Володя. Ужаснулся, что я и водитель спали сидя в кабине. Сказал, что сейчас примут груз. Долго думал. Расчёт был наличкой. Он сказал, что налички сейчас нет. И под заказ в банке будет только завтра. Как выяснилось позже - просто хотел задержать меня и дать отдохнуть и выспаться перед обратной дорогой. Повел меня к нему домой обедать, познакомил с сестрой Ольгой. Оплатил сам гостиницу на центральной площади для меня. Кто я? Обычная девчонка 25-и лет. И кто он?(Лучший репортер Советского Союза 1990г) Было много общения в тот вечер и ночь. Его ум, эрудиция, джентльменство, человечность настолько отличались от всего, что ранее я наблюдала в мужчинах. Можно сказать, я увидела в нём идеал. Но он был женат и у него был сын всего на 8 лет младше меня.
      Только спустя годы я узнала, что на тот момент он уже был в конфликте, и вот в Суздале занялся различными бизнес-проектами, чтоб реже бывать дома в Москве. (с его слов).
      Отступлю от своих правил благопристойности. Да, у нас с ним была ночь в гостинице. Абсолютно незабываемая. Все по классике - я ухожу от темы, а он настаивает... На тот момент и я уже была в разводе, и имела дочь 4-х лет.
        Снова с его слов годы спустя: "Я пришёл утром к сестре. Она говорит: "Володька, у тебя глаза светятся! "
         Но я не знала об этом и испытывала смешанные чувства.
          Потом он приехал в мой город в марте 1998г. Я думала - заключать новый контракт. Но это был лишь формальный повод. На самом деле, как он признался много лет спустя - он приехал за мной... А тогда не признался. Видимо прочел в моих глазах удивление от встречи, недоверие и увлечение другим мужчиной. Ну, а как же иначе, ведь мы не общались, интернета не было, телефон только его домашний, а там - жена... Не могла я догадаться по его лицу и глазам о той борьбе чувств, которую он испытал. А себя считала глубоко недостойной его внимания, ибо опять же: кто он, и кто я, и где. И вообще думала - снова зовет в гостиницу на разок... Очень ошиблась, как показала жизнь, и скорее всего обидела его, хотя не показал виду Володя.
           Потом я писала ему. Видела его по телевизору, восхищалась его манерой выступления - четко и резко, по делу. Отсылала свои стихи и пару раз все же звонила, и знала, что он женился второй раз и у него маленькая дочь.
           Расстались на долго. Но в памяти остался навсегда.
           В 2008 притащила с работы мой первый списанный комп. Первый сайт для регистрации - одноклассники. Практически сразу решила найти его.
          Написала. Пообщались. Долго делал вид, что не узнал меня. На тот момент я тоже вторично вышла замуж. А он, как оказалось, вторично разводился.
          Очень страдал, что разлучается с дочкой.
          В 2010 пригласил меня к себе в гости в Москву. Бог знает, что я наврала мужу, но поехала. Мне нужно было извиниться перед Володей за нашу неудавшуюся встречу, и нужно было обязательно сказать ему, что все эти годы я помнила о нём.
В эту встречу он впервые пел мне под гитару... "Призрачно все в этом мире бушующем, есть только миг, за него и держись". И в эту встречу я впервые делала ему сама обезболивающие уколы  - спина болела у него сильно.
И я поняла, что его доверие к женщинам сильно подорвано, и сильнО погружение в виртуальную жизнь.
В эту встречу он сказал, что купил квартиру в Гурзуфе, и конечно приглашает меня.
          На следующий год мы с дочкой приехали к нему в Гурзуф. Он сам отвел нас на пляж, потом провёл на территорию санатория Гурзуфский, рассказывал обо всем интересно, фотографировал нас. И, конечно был как всегда нежен, что вроде бы и не вязалось совсем с его требовательным характером, и все же это так.
          Потом была его долбанная операция(. Узнала об этом из интернета.
Очень хотела помочь, написала сестре, спросила, чем и как... Ответа не получила. Только тихо плакала.
           2016. Я развелась с мужем. Причина - не могла больше его обманывать и слушать такую же ложь в ответ. Уехала жить и работать в Питер.
А Володя звал в Крым... Но не нашла там работы, хоть он уже и сказал - "Жить первое время можешь у меня".

В 2018 снова спросила Володю - можно ли приехать к нему. Он конечно сказал "да", был рад. Но... Не сложилось снова.
      Теперь после операции, сложного восстановления, мы как будто поменялись с ним местами. Уже он думал: " Зачем я ей нужен, старый, больной, и нищий"... Не говорил так, конечно. Блистал своим знаменитым юмором и эрудицией, сильно крепился, ездил за рулем сам, говорил - так легче, чем пешком. И снова вынашивал свои космические планы : купить озеро и разводить рыбу, помогал выкупить и восстановить старые базы отдыха, разгромленные незалежной почти в ноль за годы их присутствия в Крыму. Мало говорил о своих личных переживаниях. Много о любви и романтике - в третьем лице. Говорил, что пишет книгу обо всех своих удачных и неудачных романах и похождениях "В эпоху большой нелюбви". Так и не знаю, есть ли такая книга. Хотелось бы почитать, он по-настоящему талантлив и честен.
          Последний раз я приезжала к нему в августе 2020. В разгар пандемии. Всего на 5 дней. Такое чувство сейчас... что он пытался успеть что-то. Налюбоваться Крымом вместе со мной? Наговориться о личном? Почувствовать то, что было давно? Не знаю. Все наши дни были поездки, рестораны, набережные, горы, лавандовые поля, храмы, Симферополь центр. За 5 дней я узнала его больше, чем за все прошлые встречи. Он говорил - я один. И было видно, что ему плохо одному, Но не предлагал и не просил ничего и ни у кого. И не пускал уже в свою жизнь никого.

         Я очень надеялась, что еще будет встреча. Но... Призрачно все в этом мире бушующем. И "не обогреет никого остывшая зола". Как будто знал... Навсегда для меня - Владимир Васильевич.