***

я уже не могу рассказать тебе,
что я столько играю в театре,
что снега на улице много,
до самых колен, смотри

что листья уже пробиваются,
и май совсем скоро, а там
и лето, и твой день рождения.
я нарисовала цветы

мы выедем вместе за город,
в сопки к холодным озёрам,
где запах костра и камни,
покрытые жёлтым мхом

мне снова четыре, наверное,
может быть чуть побольше;
на старой замёрзшей лоджии
сквозь иней лоснится рассвет

обои рисуются ручками,
твои холодные стены;
пледы весом в два облака
и картошка с солью в руках.

я уже не могу рассказать тебе,
что я столько играю в театре,
что снега на улице много,
до самых колен, смотри


Рецензии