Прогулки Сальвадора Дали

Сальвадор Дали очень любил прогуливаться по городу. А еще он любил своего муравьеда. Однажды, прогуливаясь по старым улочкам города N. с этим самым зверем, Сальвадору повстречался мужик, который стоял и разглядывал диковиного вида выпечку в местном магазине. Поравнявшись с мужиком, Дали остановился, чтобы рассмотреть мужика – художник всегда тяготел к чему-то русскому, – и выкурить сигарету.
Мужик, никогда не видевший ни Дали, ни муравьедов, воскликнул:
М: – Что это за зверюга такая?
Д: – Это муравьед, мой питомец.
М: – Что ж, муравьед, ну и имечко! Что ж он делает?
Д: – Он муравьед, он ест муравьев.
М: – О, вот оно как! На то он, видимо, и муравьед, что муравьев есть.
Д: – Да, на то он и муравьед.
Мужик, посмотрев на прелюбопытного зверя, усмехнулся, и, не отрывая глаза от муравьеда, сказал:
М: – Вот муравьед ест что ни попадя. А ты тогда что же делаешь?
Д: – Вот, муравьед ест муравьев, а я рисую картины.
М: – О, ну это дело известное! Авось как и нарисуешь чего?
Д: – Это нетрудно.
Сальвадор, достав из неоткуда огромнейший холст, повернув его задней частью к зрителю, начинает рисовать. Спустя пару секунд он отходит в сторону, чтобы оценить написанное.
М: – Ну, что ж, муравьедовед, ты такого нарисовал?
Д (задумчиво): – Я нарисовал время.
Мужик, удивившись начинает крутиться у картины, силясь что-нибудь разглядеть.
М: – А как же? Какое ж это время!?
Д: – Вот этот парусник – это уходящая вдаль юность.
М: – Ага!
Д: – Вот эти облака – это высоко уходящая мудрость.
М: – Ага.
Д: – Вот эта птица – это мертвая любовь.
М: (молчит)
Д: – Вот это яйцо – это неожиданно пришедшая смерть.
М: – Ох.
Д: – А вот эти часы – это вязкотекущая жидкость.
М: – Ой...
Д: – Я нарисую тебе слона.
М: – Не надо, стой! Дай я пойду лучше!
Сальвадор рисует слона, мужик же в это время понемногу хереет и уменьшается. Когда картина закончена, на его лице – гримаса ужаса, он весь сжался в клубок и прижался к стене в страхе.
Д: – Вижу, нравится тебе! Давай я нарисую твой портрет!
Мужик закричал и помер.

Так впервые в истории был испытан культурный шок, а приходящие в музеи с тех пор пытаются подготавливаться к экспозициям.