янтарь

Ты нужна мне, как нужен жук янтарю:
Драгоценный с ним, без него — смола лишь.
В побережье колючем с тобой горю
В серединке души ли, её ли кладбищ.

Но в тугой карамели не снятся сны,
Если что-то привидится: соль и воздух.
Я тебя никогда не запру внутри
У себя, у меня там — тугие слёзы,

Да и ты, что ни бабочка, что ни жук:
Я не знаю чудесней тебя, похожий
Пронесется если жужжащий звук —
Убегаю, прячусь, но жду его же.

Мне всегда казались лохмотья ив
Сверху слёзных вод — бенефис трагедий.
Но с тобой во мне — сто ивовых грив,
Утопая доверху, дна не встретят.

Но не плохо мне и не хорошо мне,
Я пыталась тебя не любить, едва ли.
Из души не вырвать тебя бесшовно —
Я пыталась и обрастала швами:

Все равно ты там, все равно ты в ней.
Знаю, что бы ни делала, ни тебя
Из меня не вырвать, ни взять тебе,
Не нуждающейся моего огня.

Путь пройдут в космической темноте
Триллионы лет — пустота без чисел.
Когда мир разрушится, я к тебе
Полечу, оставляя салют из писем;

Если нет тебя — на Земле нет жизни:
Обитаемы все из планет с тобой;
Соль не режет раны, и сахар кислый,
Гороскопы сбываются, тих прибой,

Звёзды живы, и души смертны, а тело —
Возрождается, как Иисус на Пасху.
Иероглифы тушью рисуют белой
По бумаге чёрной енохиански,

Если нет тебя. И пугать не буду
Этим чувством, а здесь его замурую,
В этих строчках, в этих словах и буквах:
Из янтарного сейфа не отпущу их.