Дождь

Нельзя войти в одну и ту же воду,
Но можно слышать шум далёких волн,
Когда в Москву дождливую погоду
Приносит атлантический циклон.

Вдали грохочет гром, протяжно, гулко,
Но я люблю гулять ненастным днём,
И может долгой быть моя прогулка
Под серым продолжительным дождём.

Дождь для одних – досадный спутник лета,
Причина и уныния, и тоски,
А для меня хороший дождик – это
Асфальт и дождевые червяки.

Привыкнув жить во тьме и постоянстве,
Не ведая, что значит горизонт,
Им стало тесно в замкнутом пространстве,
Когда снаружи лето и озон.

Я знойным летом тоже не охотник
До всяких там Сицилий или Мальт.
Лишь дождь зарядит, достаю я зонтик
И тоже выползаю на асфальт.

Как много вас на мокром тротуаре…
Картину эту видел я не раз.
Я вас люблю, вы для меня не твари,
А твари те, кто не жалеет вас.

Покуда дождь идти не перестанет,
Вам тяжко в прибывающей воде,
И многие сегодня, как «Титаник»,
Уснут навеки в чуждой им среде.

Вам дорог мир ваш тёплый и печальный,
Но вы презрели сумрачный покой.
Я знаю, червяки, вы – социальны
И дорожите дружбой и семьёй.

Возможно, под землёй вам стало душно,
И вдруг решили вы, что  пробил час,
И вот стремитесь вверх гурьбой послушно,
Как будто исполняете приказ.

Отважные полезные создания,
Подземные хозяева Москвы,
Я вижу в вас основу мироздания,
Погибнет всё, погибнут все, но вы…

Но вдруг, заметив что-то краем глаза,
Внезапный совершаю я скачок…
Ты жизнью мне по гроб теперь обязан,
Беспечный, беззаботный червячок!

Твоих колец набор неисчислимый
Дрожит от света, выбравшись из тьмы,
И несколько сердец неутомимо
Гоняют кровь от носа до кормы.

Но пусть башмак тебя мой не тревожит,
Не собираюсь я тебя давить.
Моей ноги не бойся, тонкокожий,
Я понимаю, брат, что, может быть,

Во мраке непогоды и ненастья,
В разлуке продолжительной с тобой
Твои малощетинковые братья
Тоскуют где-то в норках под землёй.

Я тоже одинок и незаметен,
И мне родней не небо, а земля,
И даже тем, что прост и бесхребетен,
Похож ты в чём-то главном на меня.

Я лишь поэт… Не врач и не биолог,
В стихе важна мне каждая строка.
Червь дождевой так бесконечно долог,
А жизнь так безнадёжно коротка.

И я внимательным слежу за ними оком.
Шагая, я всё время начеку.
Гляжу, куда ступить, чтоб ненароком
Не наступить на сердце червяку.