Слишком горько

В девяносто лохматом году ты открыл мне Космос.
Мы уютно болтали во тьме.
В аварийке сказали, что свет будет очень нескоро.
«Прикури мне тоже».
Индейское наше братство,
шведское наше...
кино, разумеется, что же ещё.
Неудачная шутка.
Ты круглый дурак.
Всё, что можно, –
прикурить, передать сигарету,
помолчать три затяжки
и снова нести ерунду.
Слишком горько.
Наверно, я много дымила сегодня.
«Вот скажи, и на кой тебе Магна?
Куришь Космос – и разницы нет».
Ну и сволочь!
Но ценим, признаться, не только за это.
В девяносто шестом... может, раньше...
При второй или первой жене?

Все они были классные бабы,
во вкусе тебе не откажешь.
Бедной тёзке моей ты сказал:
«Это имя сестры, будешь Катей».
А она улыбалась.
Боялась тебя потерять, идиотка.
В прошлом веке не было слова «абьюз»,
Но абьюз, сука, был.
Как тебе повезло, что женат на враче-психиатре
и на этом поугомонился,
других не ломая.
«Извини, дорогой,
я была неправа, ты был прав,
да, прости, я тебя перебила».
Я бы в морду дала, а она: «Это просто болезнь.
В голове у него гематома...»
И кормит таблеткой.
Последствия уличной драки.
Сотряс, и конкретный.

Мать твою, да при чём тут удар по башке.
Ты всегда был невыносим.
Я и не выносила.
Мы ругались. Разумеется, из-за фигни.
А потом оба лезли на стены –
как сиблинги в долгой разлуке.
Для меня ты был домом,
которого мне не хватало.
Я к тебе приползала зализывать раны,
пить водку и плакать.
Ну подумаешь, Прима
и гадостный кофе Пеле.
Сахар я принесла.
Без него слишком горько.

Знать бы, где ты теперь.
Адрес знаю, но это не ты –
гематома в твоей голове съела память о прошлом.
...Я давно не курю
и люблю свежемолотый горький.
Каждый сам себе дом,
кофемолка и медная джезва –
смотри, поднимается пена...
Где ты, где ты, Сын Неба
дурацких моих девяностых?

11 марта 2021