Ада Лимон. What I Didn t Know Before

ЧТО Я НЕ ЗНАЛА ДО

что лошади рожают сразу других
лошадей.  Как ни посмотришь - не дитя, не нечто
между, но сразу четвроногое,
зверёк, с твёрдой целью идти,
ползёт за мамкой. Лошадь открывает простор
другой лошади и, неожиданно, их
две - вот и всё.  Вот так и я полюбила тебя.
Выйдя из длинного поезда из Ред Банк ты несёшь
кофе, размером с твою руку, два компьютера
вольно раскачиваются в сумке рядом с тобой.
Я помню как нас разобрал смех, когда
мы увидели друг друга. То что случилось
меж нами не надо было поддерживать, звать за собой.
Оно было сразу полностью готовым к бегу.



From “The Carrying” Ch. 3.6
By Ada Limon

WHAT I DIDN’T KNOW BEFORE

was how horses simply gives birth to other
horses.  Not a baby by any means, not
a creature of liminal spaces, but already
 a four-legged beast hellbent on walking,
scrambling after the mother. A horse gives way
to another horse and then suddenly there are
two horses, just like that. That’s how I loved you.
You, off the long train from Red Bank carrying
a coffee as big as your arm, a bag with two
computers swinging in it unwieldily at your
side.  I remember we broke into laughter
when we saw each other.   What was between
us wasn’t a fragile to be coddled, cooed
over.  It came out fully formed, ready to run.