Дожди

Зарядили дожди... зарядили патронами, что ли,
да и что зарядили такие-сякие дожди?..
Небо полнится тучами. Мы остаёмся в неволе
нашей старой квартиры, не ведая, что впереди.

Может, эти дожди не закончатся днём и до ночи
будут целить в окно и осколками ранить балкон.
Может, ветер, приятель дождей, налетит и, по-волчьи
завывая, рванётся, ударит и бросится вон.

Англичане когда-то твердили не зря для порядка
то, что дом — это крепость. И наша квартира с тобой
превращается в крепость, и снова, солдат и солдатка,
мы, шутя, принимаем дождливый и ветреный бой.

Впрочем, ты не солдатка — сестра милосердия ныне,
ты жена милосердия и хлебосолья посол.
Я, увы, не художник и, значит, не быть на картине
ничего из того, что ты радостно ставишь на стол.

Начинается день и уже не имеют значенья
ни дождей перестрелка,  ни ветра горячая прыть.
Ты постель застилаешь, но веруем мы без сомненья
в то, что к вечеру ближе придётся её расстелить.