Возвращение

Написав слово «ветер», окно отвори и замри…
Борис Попов




ЧЕРНОВИК

Взатяг курили, взахлёб дурили,
Играли Баха, читали римлян.
А жизнь летела легко и просто –
Сначала в небо, потом с откоса.

Ночами бродит патлатый мальчик
По закоулкам, где чьи-то дачи.
С кривой ухмылкой глядит на звёзды.
Казалось, просто, а стало поздно.

Звенит прямая на мониторе
Кому на радость, кому на горе,
Тебе – в досаду. А что поделать.
Застыли даты на сорок девять.

А здесь всё так же и всё иначе.
Гремят составы, рябины плачут,
Шуршат газеты, молчат рассветы.
Ты помнишь это? Ты вспомнишь это.

Метут метели, поют капели,
Кипят купели – а не тебе ли?
Хлебни из крана воды в Крещенье.
Сам знаешь: рано для возвращенья.

5 октября 2016


СТЕНА

Листья холодные, тёплый снег.
Вьюга метёт да метёт с утра.
На бесконечной сырой стене
Буквы, которых не разобрать.

Явь, сновидение или бред?
Не обойти, лишь пройти насквозь –
Если сумеешь сложить ответ,
Если успеешь задать вопрос.

Ветер такой – не слыхать шагов.
Там, за стеной, ждут твоей строки
Тьма, не прощающая долгов,
Свет, отпускающий все грехи.

Сколько осталось? – Опять не то.
Всё ли успел? – Не тебе судить.
...Медленно кружит веретено,
Вьётся твоя золотая нить.

12 октября 2016


ВРЕМЯ

1

Скоро седые твои сыновья и юные внучки шальных подружек
Сбагрят поблекшие черновики в провинциальный заштатный музей.
Скоро напишут враги и друзья, в чём был неправ и зачем был нужен.
Скоро забудут твоих врагов и похоронят твоих друзей.

Что же останется от тебя? Томик в запасниках библиотечных,
Отзвук шагов между серых стен, светлая грусть перелётных стай.
Но не отпустит уйти в закат и раствориться в безлико-вечном
Девочка, плачущая навзрыд, снова листающая твой сайт.

2

Девочка, полно, прошёл январь, скоро капели и тёплый ветер.
А у него листопад, дожди, неотвратимость слепой беды.
Всех не оплакать, не отмолить, да и не надо, бог шельму метит.
Незачем рваться к тем берегам, где затерялись его следы.

Город в сугробах, бульвар в огнях, окна в узорах, в запое дворник.
Хватит бесцельно глазеть в экран. Выйди из дома. Дыши. Живи.
Только в кромешной ночи опять вьюга бросает на подоконник
Ломкие листья его надежд, рыжую сказку его любви.

13 октября 2016


ПЕРЕКРЁСТОК

Ненадолго замри
На метельном своём перекрёстке.
Помнишь, в дальней дали
Серебрятся причальные доски.
Ни свечи, ни креста.
Дремлет пёс на крылечке казённом.
И вздыхает вода
О несбывшемся и неспасённом.
Сердце гулко стучит,
И стеной надвигается небо...
Но откуда в ночи
Эта школьница в платье нелепом?
И трясёт, и орёт, –
Да оставь уже, дура, в покое! –
И всё тащит вперёд,
Ухватившись горячей рукою.
...Ты очнёшься один
В дребезжащем последнем трамвае.
Где вчера накатил,
Что привиделась глупость такая?
После будешь смотреть
На огонь и мечтать о хорошем,
Пальцы тонкие греть
О заварочный чайник в горошек.

15 октября 2016


ПОСТСКРИПТУМ

Бери и записывай: солнечный день,
На мокром асфальте кленовые пятна.
Не надо о тёмной тягучей беде,
О сладости острой и горечи мятной.

Пиши, как на ветках галдят воробьи,
Взлетают качели у детского сада.
Но только не надо о вечной любви,
О смерти не вечной – ты слышишь, не надо.

Забавно, все наши давно разбрелись,
А я, как дурак, всё стою у ограды.
Вот только не надо про вечную жизнь.
И про возвращение тоже не надо.

Но тянет на берег к свинцовой воде,
Туда, где камыш и утиные стаи.
Бери и записывай: солнечный день.
А что будет дальше, я тоже не знаю.

5–18 марта 2017


МЕМУАРИСТ

Он остался мне должен.
Так, несколько тысяч.
Рублей.
И сегодня – не деньги. Тогда – на пузырь бормотухи.
И с кого тут спросить –
с почерневших январских полей,
По которым он полз умирать на ободранном брюхе?
Нет, всё было не так.
Он незряче смотрел в синеву,
Расплывался кармин возле раны его на затылке...
Хоронили его в ширпотребном дешёвом гробу.
А по жизни был в брендовых шмотках –
до первой бутылки.
Как он складывал вирши! Не профи, но чокнутый маг.
Мне не раз доводилось его поучать в кулуарах...
Почему ему не были рады в приличных домах,
Я потом сладострастно и зло распишу в мемуарах.
И покажется в сумерках:
вот он мелькнул за углом.
Он и жил не всерьёз, да и умер-то так – понарошку...
Кто-то тихо заплачет, а кто-то вздохнёт тяжело
Над дешёвою книжкой моей в ширпотребной обложке.

28 августа 2018


БЕРЕГ

Нахлебались мы и любви и лиха.
Научились лгать с соблюденьем ритма,
А когда нам было темно и больно,
Неосознанно выбирали дольник.

Наплевать, в уюте или в приюте –
Бесприютные пасынки стройки века.
Всё бросали камушки в эту реку,
И плясали камушки на мазуте.

В камышах надрывно орали чайки,
На костре дымил закопчённый чайник.
Постранично, строфами и построчно
Мы врастали в рыжую эту почву...

Говорят, что голос пространства – время.
Говорят, что время – усмешка Бога.
В октябре смеркается в полседьмого.
В этот час плотнее и гуще тени.

14 сентября 2018


ЯНВАРЬ

Верю – не верю, игра – не игра,
Кстати – некстати...
В темечко гулко стучится с утра
Ломаный дактиль.

Верно – неверно, пора – не пора,
Вольно – невольно.
Рваное время, стальная игла,
Всё ещё больно.

Смею – не смею, могу – не могу,
Хватит – не хватит.
След у калитки на сером снегу,
Сны на закате.

В тлеющем небе столбы-провода,
Мачты да шпили.
Вот наконец-то с тобой, как тогда,
Поговорили.

14 января 2018