Не помню

Той, что рассказала мне эту историю

«Ты слишком круглолица для Лауры
И чересчур умна для Беатриче», –
Сказал мужчина сухо, безразлично
И закурил. И улыбнулся хмуро.

«Завязывай. Не надо вспоминать
Меня в своих стихах – никчёмных, глупых».
Желток, как солнце, золотился в супе,
Сугробом снежным замерла кровать.

На выцветших обоях грязь и звук
Ломающихся за окном сосулек
Я помню почему-то. Скатерть, стулья,
Гирляндами в углу повисший лук.

А вот его не помню, хоть убей.
Его, тогда сказавшего жестоко:
«С тобою, умная моя, так одиноко»
и
«Мне, дурочка, дать нечего тебе». 


Рецензии