Сто двадцать пригоршней

Посидим на дорожку, губами пошамкаем,
В кухне запах картошки и жареной уточки.
Проскриплю в коридоре потёртой кожанкою
И опять к поездам, к привокзальным закусочным.

На сто двадцать пригоршней всё счастье поделено,
Каждый год по глотку, если только получится.
Сыровато в вагоне бельишко постельное,
И не хочет о жизни гуторить попутчица.

Вижу, старость в окне киноплёнкою вертится,
Разглядеть не успеешь – потомками брошены.
Лишь пичуга не ветке – Господняя вестница –
Всё щебечет по-своему что-то хорошее.

То ли мчать до конца, то ли выйти на станции,
Оглядеться вокруг – вроде жизнь не дочитана.
На сто двадцать пригоршней не хочется стариться,
Только смотрит с усмешкой судьба нарочитая.

И всё чаще ночами бессонными хочется
Убежать от себя, только поезд всё движется.
Там в последнем вагоне моё одиночество,
За листочком листочек – им жизнь моя пишется.

© 2021, Терентьев В. Ю.